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প্রয়াাত শ্রীীমতীী ইলাা দাাস – আমাাদে�র সকলে�র প্রি�য় 
ইলাা, ইলাাদি� অথবাা ইলাাবৌ�ৌদি� আর আমাাদে�র মধ্যে�ে নে�ই

গভীীর দুঃঃ�খে�র সাাথে� সকলে�র অবগতি�র জন্যয প্রতি�বে�দন করছি� যে� 
আমাাদে�র সি� এ বি�র অতি� প্রি�য় শ্রীমতীী ইলাা দাাস ইহলো�োক পরি�ত্যাা�গ 
করে� ঈশ্বরধাামে� গমন করে�ছে�ন গত ২৫শে� জুুলাাই, ২০২৬। 

আজ আমরাা সকলে� ভাাবতে�ও পাারছি� নাা যে� আমাাদে�র কাারো�ো 
ইলাাদি�, কাারো�ো ইলাাবৌ�ৌদি� বাা কাারো�ো বাা ভগ্নীীপ্রতি�ম ইলাা আজ আর 
আমাাদে�র মধ্যে�ে নে�ই। ব্যযক্তি�গত জীীবনে� ইলাা ছি�লে�ন আমাাদে�র 
সকলে�র প্রি�য় প্রণব দাাসে�র সহধর্মি�িনীী। আমরাা সকলে�ই জাানি� প্রণব 
দাাস নি�উ ইয়র্কক, নি�উ জাার্সি�ির একজন অতি�দরদীী সমাাজসে�বীী ও 
সি� এ বি�র প্রাাক্তন সভাাপতি�, চে�য়াারম্যাা�ন এবংং বর্ততমাান বো�োর্ডড অফ 
ট্রাাষ্টীীর একজন সক্রি�য় সদস্যয। কি�ন্তু এ দরদীী মনপ্রাাণে�র প্রাাণভ্রমর 
ছি�লে�ন আমাাদে�র সকলে�র অতি� প্রি�য় ইলাা দে�বীী। যাঁঁ�রাাই এ সহজ 
সরল অতি�থি�বৎসল অথচ দৃৃঢ় ব্যাা�ক্তি�ত্বে�র অধি�কাারীী ইলাার সংংস্পর্শে�ে 
এসে�ছে�ন তাঁঁ�রাা সকলে�ই ইলাার ব্যযক্তি�ত্বে�র প্রতি� সশ্রদ্ধ প্রশংংসাায় 
পঞ্চমুুখ। তাঁঁ�র নি�র্ভীী�ক তীীক্ষ্ণ বি�শ্লে�ষণীী মননশীীলতাা সকলে�র শ্রদ্ধাা 

অর্জজন করে�ছে�। ইলাা তাঁঁ�র নি�জস্ব মতাামত প্রকাাশ করতে� বি�নু্দুমাাত্র দ্বি�ধাা 
করতে�ন নাা। বি�গত প্রাায় এক দশক ধরে� তি�নি� বৃৃক্করো�োগে�(কি�ডনি�) 
অসুুস্থ ছি�লে�ন। কি�নূ্তূ সে�জন্যয তাঁঁ�র অতি�থি�সে�বাার কো�োন ত্রুটি� ছি�ল নাা, 
প্রতি�নি�য়ত যত্ন সহকাারে� সকলে�র তত্বাাবধাান করে�ছে�ন, এমন ত্রুটি�হীীন 
মমতাার বহিঃ�ঃপ্রকাাশ সচরাাচর দে�খাা যাায় নাা। এ কথাা বলাার অপে�ক্ষাা 
রাাখে� নাা যে� নি�উ ইয়র্কক নি�উজাার্সি�ির প্রতি�টি� বাাঙাালি� আগাামীী দি�নে� ইলাার 
অভাাব অনুুভব করবে�। 

শ্রীমতীী আরতি� ও ভাারতীীয় কূূটনীীতি�বি�দ শ্রী নি�র্মমল চন্দ্র কাাঞ্জি�লাালে�র 
প্রথম কন্যাা� সন্তাান ইলাার জন্ম হয় কলকাাতাার গো�োলপাার্কে�ে ১৯৪৬ এর 
২৫ শে� জুুলাাই, কলকাাতাা তখন হি�ন্দুুমুুসলমাানে�র দাাঙ্গাায় জ্বলছি�ল, 
কলকাাতাায় তখন “কাারফি�উ” জাারীী করাা হয়ে�ছি�ল, সে�জন্যয পরি�বাারে�র 
অনে�কে�ই আদর করে� ওকে� “কাার্ফুু� ” বলে� ডাাকত। দাাঙ্গাার আগুনে�র আঁঁচ 
যাার জন্মলগ্নে� সে� তো�ো তাার অগ্নি�বৎ ব্যযক্তি�ত্ব দি�য়ে� মনুুষ্যযত্বকে� প্রজ্জ্বলি�ত 
করবে�ই, ইলাা এমনই এক ব্যযতি�ক্রমীী জ্বাালাামুুখীী ব্যযক্তি�ত্বে�র অধি�কাারি�নীী 
ছি�লে�ন যাঁঁ�র সত্যযকে� তুুলে � ধরতে� বি�নু্দুমাাত্র দ্বি�ধাা ছি�ল নাা। এমন সাাহসীী 
মন সহসাা দে�খাা যাায় নাা। 

শৈ�শবে�র অনে�ক সময় কে�টে�ছে� তাার ভাারতে�র বাাইরে�, বি�শে�ষ করে� 
অধুুনাা বাং�ংলাাদে�শ ও ইউরো�োপে�র নে�দাারল্যাা�ন্ডসে�। পরবর্তীী�কাালে� তাঁঁ�র 
পরি�বাার নি�উ দি�ল্লীীর চি�ত্তরঞ্জন পাার্কে�ে স্থাায়ীীভাাবে� বসবাাস শুরু করে�ন। 
“এলাায়ে�ন্স ফ্রাান্স” স্কুুলে � পড়াার সময় ইলাা ফরাাসীী ভাাষাা রপ্ত করে� নে�ন। 
শি�ক্ষাার পরবর্তীী� অধ্যাা�য় শুরু হয় কলকাাতাার প্রে�সি�ডে�ন্সীী কলে�জে�। 
তাারপর আমে�রি�কাার “উইসকনসি�নস বি�শ্ববি�দ্যাা�লয়ে�” এক সে�মি�স্টাার 
কাাটি�য়ে� “নি�উ ইয়র্কক”বি�শ্ববি�দ্যাা�লয়ে�র কৃৃতি�ত্বে�র সাাথে� জাার্নাা�লি�জমএ 
মাাস্টাার ডি�গ্রীী অর্জজন করে�ন। নি�উ ইয়র্কক শহরে� ইলাা ও প্রণবে�র আলাাপ 
১৯৭৬ এর মাার্চে�ে পরি�ণয়ে� পরি�ণত হয়। 

কর্মমজীীবনে� ইলাা নি�উ ইয়র্কক সি�টি�র বি�ভি�ন্ন বি�ভাাগে� কাাজ করে�ছে�ন। 
ইতি�মধ্যে�ে পুুত্র অর্ণণবে�র জন্ম হয়। প্রথমদি�কে� নি�উ ইয়র্কক শহরে�র বি�ভি�ন্ন 
জাায়গাায় বসবাাস করে�ন। পরে� তাঁঁ�রাা নি�উজাার্সি�ির এডি�সনে� স্থি�তুু  হন। 
পরে� অবশয় তাঁঁ�রাা “স্ট্যাা�টে�ন আইল্যাা�ন্ডে�র” গ্রাাইম হি�লসএ স্থাায়ীীভাাবে� 

শ্রদ্ধাার্ঘ্যয�
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বসবাাস শুরু করে�ন। ২০০৪এ সি�টি�র শি�ক্ষাাবি�ভাাগ থে�কে� অবসর 
গ্রহণ করে� ইলাা তাঁঁ�র অবসর জীীবন শুরু করে�ন। 

 ক্রমশঃঃ ইলাার স্বাাস্থ্যে�ের অবনতি� শুরু হয়, প্রাায় চাার দশক পূূর্বে�ে 
তি�নি� কি�ডনি� সমস্যাা�য় পীীড়ি�ত হন, ১৮ বৎসর পূূর্বে�ে ডাায়াালি�সি�স 
শুরু হয়, এবংং সাাড়ে� ষো�োল বৎসর পূূর্বে�ে সাাফল্যে�ের সাাথে� ইলাার দে�হে� 
কি�ডনি� প্রতি�স্থাাপন করাা হয়ে�ছি�ল। প্রতি�স্থাাপনে�র পরে� তি�নি� ভাালই 
ছি�লে�ন। কি�ন্তু দীীর্ঘঘদি�ন “রো�োগপ্রতি�রো�োধ ক্ষমতাা দমনকাারীী” ঔষধ 
(Immunosupressive Drug) গ্রহণ করাার ফলে� তাঁঁ�র ধমনীীতে� 
ক্যাা�লসি�য়াাম জমতে� শুরু করে�। ধমনীীতে� “ক্যাা�লসি�ফি�কে�সন” হলে� 
হৃদযন্ত্র বন্ধ হওয়াার সম্ভাাবনাা দে�খাা দি�তে� পাার।  সম্প্রতি� ইলাাদে�বীীর 
শাারীীরি�ক অবনতি�র কথাা বি�বে�চনাা করে� তাঁঁ�রাা পুুত্র অর্ণণবে�র 
কাাছাাকাাছি� মে�সাাপে�কো�োয়াাতে� বসবাাস শুরু করে�ন। কি�ন্তু ক্রমশঃঃ 
ইলাার স্বাাস্থ্যে�ের অবনতি� শুরু হয় এবংং অবশে�ষে� ২০২৬এর ২৫শে� 
জুুলাাই ইহলো�োকে�র বন্ধন ছি�ন্ন করে� ঁ �ঁঈশ্বরে�র শ্রীচরণে� নি�জে�ক 

সমর্পপন করে�ন। ঈশ্বরে�র কৃৃপাায় ইলাাদে�বীী সপরি�বাারে� তাার জীীবন 
পরি�পূর্ণণভাাবে� উপভো�োগ করে�ছে�ন, বি�শে�ষ করে� তাঁঁ�র নাাতি�নাাতনি�দে�র 
সাাথে�। ইলাাদে�বীী চলে� গে�লে�ন কি�ন্তু তি�নি� আমাাদে�র দে�খি�য়ে� গে�লে�ন কি� 
ভাাবে� মাানুুষকে� ভাালো�োবে�সে�ও জীীবন পরি�পূর্ণণভাাবে� উপভো�োগ করাা যাায়। 
তি�নি� দে�খাালে�ন – জীীবনে�র অপর নাাম মনুুষ্যযসে�বাা।

তি�নি� রে�খে� গে�লে�ন পতি� প্রণব, পুুত্র অর্ণণব ও পুুত্রবধুু , পৌ�ৌত্র দে�বে�ন, 
পৌ�ৌত্রীী আলি�য়াা ও লীীলাাকে�। আর রে�খে� গে�লে�ন তি�ন ভ্রাাতাা এক ভগ্নীী 
এবংং তাাদে�র সকলে�র পতি� পত্নীীদে�র ও তাাদে�র সন্তাানসন্ততি�দে�র। তাার 
সাাথে� রে�খে� গে�লে�ন কাানে�ক্টি�কাাট, নি�উ ইয়র্কক ও নি�উজাার্সি�ির অগণি�ত 
বন্ধুু পরি�জন ও গুণগ্রাাহীীদে�র। ইলাার দে�বীীর প্রয়াান শুধুু পরি�বাারে�র 
ক্ষতি� নয়, এ ক্ষতি� সকলে�র যাারাা ইলাার সাান্নি�ধ্যে�ে এসে�ছি�লে�ন বাা 
আসে�ননি�, এ ক্ষতি� সি� এ বি�র ক্ষতি�, তথাা আমে�রি�কাায় বসবাাসকাারীী 
সকল প্রবাাসীী বাাঙাালি�র অপূূরণীীয় ক্ষতি�। পরমপি�তাার কাাছে� আমাাদে�র 
সকলে�র প্রাার্থথনাা – তো�োমাার শ্রীচরণে� ইলাাকে� চি�রসুুখে�নি�মজ্জি�ত রে�খো�ো।       

I’m honored to share some of my memories of Ila 
Das during our years of interaction. 

I met Ila-di at a cultural program soon after I moved 
to New York about 20 years ago.   She was one of 
the few people I came into contact with from the 
Bengali community. During our first meeting, she 
enthusiastically narrated some of her recollections of 
Delhi, and we instantly formed a special connection 
because of our common experiences of my own life 
in Delhi. 

We continued that bond in the years that followed. 
As a newcomer in New York, I was immediately 
drawn to Ila-di’s warm, welcoming personality 
and very soon she became a friend and a mentor 
in my new environment. Ila-di introduced me to 
the members of Street Children International and 
encouraged me to come to the organization’s 

meeting. Her dedication to the organization and her 
sincere commitment inspired my family. My daughter 
and I soon began to participate in the meetings and 
events in order to engage in the organization’s mission 
of educating and feeding underprivileged children. 
Fortunately, my family members were able to take on 
greater responsibility and we still continue to support 
the activities of the organization. 

I know I’ll always miss Ila-di—I will miss her 
enthusiasm & zest for life; I will also miss our animated 
conversations about a wide range of topics. Ila-di’s 
memory will always remain alive in my heart and I 
will fondly cherish our special connection.

Dr. Meghmala Tarafdar                                                                                     
President, Street Children International                                                  

Remembering Mrs. Ila Das
August 2026
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 ভাারতে�র স্বাাধীীনতাা সংংগ্রাামে�র  
অঙ্গনে� ব্রি�টি�শ কন্যাা� নে�লীী সে�নগুপ্ত

কৃৃষ্ণাা রাায়

   ব্রি�টি�শদে�র পদাানত   পরাাধীীন ভাারতবর্ষে�ে স্বাামীী যতীীন্দ্রমো�োহন 
সে�নগুপ্তকে� ভাালবে�সে�   ভাারতে� এসে�ছি�লে�ন  ব্রি�টি�শ কন্যাা�  
নে�লীী সে�নগুপ্ত,  ১৯১০ সাালে�।  সে�ই তি�নি�ই   ইংংরে�জ-ভাারতীীয় 
রাাজনীীতি�বি�দ এবংং সমাাজকর্মীী�  হয়ে�  ভাারতে�র স্বাাধীীনতাার জন্যয 
লড়াাই করে� বি�খ্যাা�ত হয়ে� আছে�ন।  কে�ম্ব্রি�জ শহরে� এক শি�ক্ষি�ত 
অভি�জাাত পরি�বাারে� নে�লীীর জন্ম,   ১৮৮৬ সাালে�র বাারো�োই 
জাানুুয়াারি�। বাাবাা ফ্রে�ডরি�ক গ্রে�, মাা এডি�থ হে�নরি�য়ে�টাা গ্রে�।  নে�লীীর 
আসল নাাম এডি�থ  এলে�ন গ্রে�। ১৯০৪ সাালে� সি�নি�য়র কে�ম্ব্রি�জ 
পাাশ  করাার পর আলাাপ হল চট্টগ্রাাম থে�কে�  কে�ম্ব্রি�জে�র ডাাউনিং�ং 
কলে�জে� ব্যাা�রি�স্ট্যাা�রি� পড়তে� আসাা বাাঙাালি� যুুবক যতীীন্দ্রমো�োহনে�র 
সংংগে�।  তি�নি� তখন গ্রে�-পরি�বাারে�ই বসবাাস করছি�লে�ন। এডি�থ  
প্রে�মে� পড়লে�ন  যতীীন্দ্রমো�োহনে�র । সে�ই  তুুমুুল  প্রে�মে� ভে�সে� গি�য়ে�  
পরি�বাারে�র অসম্মতি� থাাকাা সত্তে�ও  পরস্পর বি�বাাহি�ত হলে�ন ১৯০৯ 
সাালে�।  বি�য়ে�র পর দম্পতি� কলকাাতাায় এলে�ন । যতীীন্দ্রমো�োহন  
তখন  কলকাাতাায় সফল আইনজীীবীী হি�সে�বে� নি�জে�কে� প্রতি�ষ্ঠি�ত  
করতে� ব্যযস্ত। 

অবস্থাা বদলাাল বে�শ কি�ছুু দি�ন পর ।  যতীীন্দ্রমো�োহন দে�শে�র 
স্বাাধীীনতাা-সংংগ্রাামে� যো�োগ দি�লে�ন ,  ১৯২১ সাালে� মহাাত্মাা গাান্ধীীর 
অসহযো�োগ আন্দো�োলনে� অনুুপ্রাাণি�ত হয়ে� তি�নি� তাঁঁ�র অত্যযন্ত 
লাাভজনক ও সফল আইন ব্যযবসাা সম্পূর্ণণ ত্যাা�গ করে� ক্রমে� বাাঙলাায় 
গাান্ধি�জীীর ডাান হাাত হয়ে� পড়লে�ন।  গাান্ধি�জীী   এবংং  সরো�োজি�নীী 
নাাইডুু র প্রে�রণাায় নে�লীীও স্বাামীীকে� অসহযো�োগ আন্দো�োলনে�র কাাজে�  
অনুুসরণ করলে�ন। এরপর যতীীন্দ্রমো�োহন জড়ি�য়ে� পড়লে�ন 
শ্রমি�ক ইউনি�য়নে�।   আসাাম-বে�ঙ্গল রে�লওয়ে� এবংং বাার্মাা� অয়ে�ল 
কো�োম্পাানি�র শ্রমি�কদে�র সংংগঠি�ত করে� শক্তি�শাালীী ইউনি�য়ন গড়ে� 
তুুলে � ঐতি�হাাসি�ক ধর্মমঘটে�র নে�তৃত্ব দি�লে�ন। বাাঙ্গলাা–আসাাম রে�ল 
শ্রমি�কদে�র আন্দো�োলনে� , স্টি�মাার কর্মীী�দে�র আন্দো�োলনে� যো�োগ দি�লে�ন 
যতীীন্দ্রমো�োহন।  আর  এইসব  ব্রি�টি�শ বি�রো�োধীী কাাজে�  নি�জে�র 
পাারি�বাারি�ক প্রে�ক্ষাাপট বি�সৃ্মৃত হয়ে� ছাায়াাসংংগীী হলে�ন  সহধর্মি�িনীী 
নে�লীী। আন্দো�োলনে�র কাারণে� ব্রি�টি�শ সরকাার  যতীীন্দ্রমো�োহন 
প্রথমবাার গ্রে�প্তাার হয়ে� কাারাাবন্দীী হলে�ন ।   নে�লীী  কি�ন্তু হাাল 
ছাাড়লে�ন নাা, চাা বাাগাানে�র শ্রমি�কদে�র প্রতি� ব্রি�টি�শ প্রভুুদে� র  নি�ষ্ঠুু র 
অত্যাা�চাার দে�খে�  তাাদে�র পাাশে� এসে� দাঁঁ�ড়াালে�ন।   

 এরপর  ১৯২১ সাালে� অসহযো�োগ আন্দো�োলনে�  স্বাামীীর সংংগে� যো�োগ  
দি�য়ে� নে�লীী দি�ল্লীী ,অমৃৃতসর প্রভৃৃতি� অঞ্চলে� রাাজনৈ�তি�ক সফর 
করলে�ন ,  আইন অমাান্যয করে� প্রকাাশ্যে�ে  চট্টগ্রাামে�র মাানুুষে�র 
দরজাায় দরজাায় খাাদি� কাাপড় বি�ক্রি�র কাাজে� ব্যযস্ত  থে�কে�ছে�ন ।  
বি�লাাসবহুল জীীবন ছে�ড়ে� সম্পূর্ণণ খাাদি� পো�োশাাক পরাা শুরু করে�ন। 
বি�দে�শি� বস্ত্র ত্যাা�গ করে� দে�শীীয় প্রচে�ষ্টাাকে� উৎসাাহ দি�তে� হবে�, তাাই 
নি�জে�  চরকাায় কাাটাা খাাদি� কাাপড় নাা পরলে� উপাায় কি�?   তাঁঁ�কে� 
বাার বাার সাাবধাান করাা সত্তে�ও জনসমাাবে�শ , সভাা-সমি�তি�তে� 
মাানুুষে�র স্বতঃঃসূ্ফূর্তত অংংশ গ্রহণে�র  বি�ষয়ে�   জে�লাা শাাসকদে�র 
নি�র্দে�েশে�র বি�রুদ্ধে� মুুখর হয়ে�ছে�ন।  দি�ল্লীীতে� একটি� বে�আইনি� 
জনসভাায় যো�োগ দে�ওয়াার অপরাাধে� ১৯৩১ সাালে� চাারমাাসে�র কাারাাদন্ড 
পে�লে�ন।   জে�লে�র ভে�তরে�র নো�োঙরাা অস্বাাস্থ্যযকর পরি�বে�শ,  নে�লীীর 
স্বদে�শে�র মাানুুষ ইংংরে�জদে�র হৃদয়হীীন ব্যযবহাার  কি�ছুুই ভো�োলে�ন নি� 
পরবর্তীী� জীীবনে�। ১৯৭৩ সাালে� সে�কথাা  নি�র্দ্বি�িধাায় সাংং�বাাদি�কদে�র 
জাানি�য়ে�ছি�লে�ন।  

ইতি�মধ্যে�ে স্বাামীী যতীীন্দ্রমো�োহনে�র কাারাাদন্ড হয়ে�ছে� রাঁঁ�চি�তে�।  
কাারাাবন্দীী অবস্থাায় অসুুস্থ হয়ে�ছে�ন , নে�লীী কি�ন্তু  তাঁঁ�র রাাজনৈ�তি�ক 
জীীবন থে�কে� সরে� আসে�ন নি�।  সে�খাানে�ই ১৯৩৩ সাালে� 

পশ্চি�মবঙ্গ , ভাারত 

ফি�চাার
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যতীীন্দ্রমো�োহনে�র মৃৃত্যুু�  হয়।  স্বাামীীহাারাা  নে�লীী তখন পুুরো�োপুুরি� 
নি�জে�কে� ভাারতবর্ষে�ের স্বাাধীীনতাার জন্যয ঢে�লে� দি�য়ে�ছে�ন।   
এদি�কে� স্বাামীীর মৃৃত্যুু� র আগে�ই ১৯৩২ সাালে� মহাাত্মাা গাান্ধীী দ্বি�তীীয় 
গো�োলটে�বি�ল বৈ�ঠক থে�কে� ফি�রে� পুুনরাায় আইন অমাান্যয আন্দো�োলন 
শুরু করলে� ব্রি�টি�শ সরকাার ভাারতীীয় জাাতীীয় কংংগ্রে�সকে� একটি� 
“অবৈ�ধ সংংস্থাা” হি�সে�বে� ঘো�োষণাা করে�। তখন নি�ষে�ধাাজ্ঞাা থাাকাা 
সত্ত্বে�ও কংংগ্রে�স নে�তৃত্ব ব্রি�টি�শ শক্তি�কে� চ্যাা�লে�ঞ্জ  করে� বসল। 
১৯৩৩ সাালে�র মাার্চচ-এপ্রি�ল মাাসে� কলকাাতাায় তাাদে�র ৪৭তম 
বাার্ষি�িক অধি�বে�শন ডাাকাার সি�দ্ধাান্ত নে�য়। অধি�বে�শনে�র সভাাপতি�  
নি�র্বাা�চি�ত হলে�ন পণ্ডি�ত মদনমো�োহন মাালব্যয,  কি�ন্তু কলকাাতাায় 
আসাার পথে� ব্রি�টি�শ পুুলি�শ পণ্ডি�ত মদনমো�োহন মাালব্যয, এবংং 
কংংগ্রে�সে�র অন্যাা�ন্যয শীীর্ষষস্থাানীীয় নে�তাাদে�র আসাানসো�োল স্টে�শনে� 
গ্রে�প্তাার করে�। এই ক্রাান্তি�লগ্নে� মূূল সভাাপতি� এবংং অন্যাা�ন্যয শীীর্ষষ 
নে�তাারাা গ্রে�প্তাার হওয়াার পর,  চরম অনি�শ্চয়তাার মধ্যে�ে পড়লে�ন 
কংংগ্রে�স দল।  তখন সর্ববসম্মতি�ক্রমে� সদ্যয বি�ধবাা  ইংংরে�জ 
বংংশো�োদূ্ভূত বাাঙাালি� বধূূ নে�লীী সে�নগুপ্ত অধি�বে�শন পরি�চাালনাার 
দাায়ি�ত্ব পে�লে�ন।  ১৯৩৩ সাালে� কলকাাতাায় অনুুষ্ঠি�ত ভাারতীীয় 
জাাতীীয় কংংগ্রে�সে�র ৪৭তম বাার্ষি�িক অধি�বে�শনে� সভাাপতি� নি�র্বাা�চি�ত 
হন। ১৯৩৩ সাালে�র ১ এপ্রি�ল কলকাাতাার বউবাাজাার মো�োড়ে� 
কয়ে�ক হাাজাার মাানুুষে�র উপস্থি�তি�তে� পুুলি�শি� বে�ষ্টনীীর মধ্যে�েই 
তি�নি� অধি�বে�শনে� সভাাপতি�ত্ব করে�ন , তাঁঁ�র লি�খি�ত ভাাষণ পাাঠ 
করে�ন।  ভাাষণে� ব্রি�টি�শদে�র দমননীীতি�র তীীব্র সমাালো�োচনাা করে�ন,  
ভাারতে�র পূূর্ণণ স্বাাধীীনতাার দাাবি� পুুনর্ব্যয�ক্ত করে�ন।এর ফল হল 
ভয়াানক। অধি�বে�শন শুরু হতে�ই পুুলি�শ নি�রস্ত্র কংংগ্রে�স কর্মীী�দে�র 
ওপর নি�র্মমমভাাবে� লাাঠি�চাার্জজ শুরু করে�। বহু কর্মীী� রক্তাাক্ত ও 
আহত হন। কি�ন্তু পুুলি�শে�র লাাঠি� ও অত্যাা�চাারে�র মুুখে�ও পি�ছুু নাা 
হটে� নে�লীী সে�নগুপ্তর পরি�চাালনাায় কংংগ্রে�স কর্মীী�রাা দ্রুততাার সঙ্গে� 
বে�শ কয়ে�কটি� গুরুত্বপূর্ণণ রাাজনৈ�তি�ক প্রস্তাাব পাাস করি�য়ে� নে�ন।  
অর্থাা�ৎ অধি�বে�শনটি� সফল করে� তো�োলাা হয়ে�ছি�ল। অধি�বে�শন 
শে�ষ হওয়াার পরপরই নে�লীী সে�নগুপ্ত সহ প্রাায় ৫০০ জন 
কংংগ্রে�স কর্মীী�কে� পুুলি�শ গ্রে�প্তাার করে�।

বস্তুত  কংংগ্রে�সে�র সমকাালীীন প্রে�সি�ডে�ন্ট পন্ডি�ত মদনমো�োহন 
মাালব্যে�ের মত নে�তাার কাারাাবাাস হলে� বি�দে�শি�নীী নে�লীী  তাঁঁ�র শুদ্ধ 
নি�বে�দন এবংং  কর্মমদক্ষতাার গুণে� সে�ই পদে� অভি�ষি�ক্ত হলে�ন । 
অ্যাা�নি� বে�সাান্ত এবংং সরো�োজি�নীী নাাইডুু র পর নে�লীী ছি�লে�ন তৃৃতীীয় 
নাারীী (এবংং দ্বি�তীীয় বি�দে�শীী নাারীী) যি�নি� কংংগ্রে�সে�র সভাাপতি�র 
আসন অলঙৃ্কৃত করে�ছি�লে�ন। নে�লীী সে�নগুপ্ত যে�ভাাবে� কলকাাতাার 
নি�ষি�দ্ধ কংংগ্রে�স অধি�বে�শন পরি�চাালনাা করে�ন, গাান্ধীীজি� তাার 
ভূূয়সীী প্রশংংসাা করে�ছি�লে�ন। মনে� করতে�ন নে�লীী একজন 
ব্রি�টি�শ হয়ে�ও ভাারতীীয় নাারীীদে�র চে�য়ে� কো�োনো�ো অংংশে� কম ত্যাা�গ 
স্বীীকাার করে�ননি�। গাান্ধীীজি�র আদর্শে�ের একজন শাান্ত, অনুুগত 
এবংং নি�বে�দি�তপ্রাাণ কর্মীী�, নে�লীী গাান্ধীীজি�র খাাদি� ও সাামাাজি�ক 

সংংস্কাারে�র কাাজকে� নিঃ�ঃশব্দে� এগি�য়ে� নি�য়ে� গে�ছে�ন। গাান্ধীীজি� যখন 
চট্টগ্রাাম সফরে� যাান, তখন তি�নি� যতীীন্দ্রমো�োহন ও নে�লীী সে�নগুপ্তর 
বাাড়ি�তে�ই অবস্থাান করে�ছি�লে�ন। নে�লীী সে�নগুপ্ত নি�জে� গাান্ধীীজি�র 
নি�রাামি�ষ আহাার এবংং স্বাাস্থ্যে�ের যত্ন নি�য়ে�ছি�লে�ন।

১৯৩৩ থে�কে� ১৯৩৬ একাাদি�ক্রমে� কলকাাতাা কর্পো�ো�রে�শনে�র 
অল্ডাারম্যাা�ন পদে� ছি�লে�ন। তি�নি�ই প্রথম  মহি�লাা অল্ডাারম্যাা�ন  
নি�র্বাা�চি�ত হয়ে�ছি�লে�ন । এরপরে� ১৯৪০ সাালে� বাাঙলাায় আর ১৯৪৪ 
সাালে�  অবি�ভক্ত ভাারতে�র চট্টগ্রাামে�র বি�ধাানসভাায় কংংগ্রে�সে�র টি�কি�ট 
পাাবাার জন্যয মনো�োনীীত হন। দ্বি�তীীয় বি�শ্বযুুদ্ধে�র সময় সৈ�ন্যযবাাহি�নীীর  
প্রতি� অমাানবি�ক আচরণে�র নি�ন্দাা করে�ছে�ন। 

 ভাারত স্বাাধীীন হবাার পর নে�লীী স্বে�চ্ছাায়  নতুুন  দে�শ পূূর্ববপাাকি�স্থাানে�, 
স্বাামীীর জন্মস্থল  চট্টগ্রাামে� ফি�রে� যে�তে� চাান।  প্রধাানমন্ত্রীী জহরলাাল 
নে�হে�রুর সম্মতি�তে� সে�দে�শে� গি�য়ে� সংংখ্যাা�লঘুু হি�নু্দু সম্প্রদাায়ে�র 
রক্ষাাকর্ত্রীী�র ভূূমি�কাা পাালন করে�ন। পূূর্ববপাাকি�স্থাানে�ও ১৯৫৪ সাালে� 
বি�ধাান-সভাার সদস্যয নি�র্বাা�চি�ত হন বি�নাা বাাধাায়। চট্টগ্রাামে�র সমাাজ 
জীীবনে� তাঁঁ�র ভূূমি�কাা ক্রমশ গুরুত্বপূর্ণণ হয়ে� ওঠে� ,  সংংখ্যাা�লঘুু 
সম্প্রদাায় বো�োড়ো�োদে�র সদস্যয হলে�ন।   কি�ন্তু ১৯৭০ সাাল থে�কে� ভগ্ন 
স্বাাস্থ্যে�ের কাারণে� ভাারতে� চলে� আসতে� বাাধ্যয হন। ইন্দি�রাা গাান্ধীীর 
সাাগ্রহ উৎসাাহে� কলকাাতাায় তাঁঁ�র চি�কি�ৎসাার ব্যযবস্থাা হয়। 

 দুুই ছে�লে� সহ সপরি�বাারে� ভাারতে� আসাার পর পাাকি�স্থাান সরকাার 
তাঁঁ�র সমস্ত সম্পত্তি� , বাাড়ি�, এনি�মি� প্রপাার্টি�ি অ্যাা�ক্টে�র দো�োহাাই দি�য়ে�  
বাাজে�য়াাপ্ত করে� নে�য়।  নতুুন  বাং�ংলাাদে�শ  সরকাার গঠনে�র পর 
১৯৭২ সাালে� স্বল্প সময়ে�র জন্যয চট্টগ্রাামে� ফি�রলে�ও বাাকি� জীীবন 
কলকাাতাায় সসম্মাানে� কাাটি�য়ে� গে�ছে�ন।  ১৯৭৩ সাালে�  ২৩ 
অক্টো�োবর কলকাাতাাতে�ই তাঁঁ�র মৃৃত্যুু�  হয়।

 ভাারতে�র স্বাাধীীনতাা সংংগ্রাামে� যুুক্ত হওয়াা আরে�ক বি�দে�শি�নীী অ্যাা�নি� 
বে�সাান্ত বাা  ভাারতীীয় সরো�োজি�নীী নাাইডুু র মত সমগ্র ভাারত এবংং 
বহি�র্বি�িশ্বে� নে�লীীর কর্মম পরি�ধি� বি�স্তৃত  ছি�লনাা।  তাঁঁ�র কাাজে�র মূূল 
কে�ন্দ্র ছি�ল বাং�ংলাা (বি�শে�ষ করে� চট্টগ্রাাম ও কলকাাতাা)।  প্রধাানত 
আঞ্চলি�ক সংংগঠন মজবুুত করাা এবংং যুুবসমাাজ আর বাাঙলাার 
নাারীীদে�র আন্দো�োলনে� যুুক্ত করাার কাাজ  নি�ষ্ঠাার সঙ্গে� করে�ন। তবুু 
একথাা  কি� অস্বীীকাার করাা যাায় , ভি�ন্ন দে�শে�র স্বাাধীীনতাার জন্যয  
আমৃৃত্যুু�  স্বদে�শ-স্বজন ছে�ড়ে�  থাাকাা নে�লীীর এই ত্যাা�গে�র  মর্যাা�দাা 
আমরাা কি� যথাাযথ দি�তে� পে�রে�ছি�?  ভাারতে�র স্বাাধীীনতাা দি�বস 
উদযাাপনে�র প্রাাক্কাালে� তাঁঁ�র কথাা মনে� করে� বি�বে�ক দংংশন করাার 
ছাাড়াা আর কি� বাা করতে� পে�রে�ছি�?  সাান্ত্বনাা এইটুুকুু   ভাারতে�র 
স্বাাধীীনতাা-সংংগ্রাাম, মাানব-কল্যাা�ণকে�ন্দ্রি�ক কাাজে�র জন্যয ভাারত-
সরকাার  তাঁঁ�কে� জীীবনকৃতি� সম্মাান জাানি�য়ে�ছে�ন পদ্ম-বি�ভূষণ  
উপাাধি� দি�য়ে� । 
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উৎপল নদীীর কাাছে� একটাা বড়ো�ো কাালো�ো পাাথরে�র ওপর চুু প করে� 
বসে� একদৃৃষ্টে� জলে�র প্রবাাহ লক্ষ্যয করতে� থাাকে�। আটলাান্টাা শহরে�র 
উত্তরে� এই নদীীটাার একটাা আমে�রি�কাান ইন্ডি�য়াান নাাম - চ্যাা�টাাহুছি�। 
ওর অফি�স নদীীটাার কাাছে�ই। লাাঞ্চটাাইমে� গাাড়ি� নি�য়ে� চলে� এসে�ছে� 
এখাানে�। মনটাা একদম ভাালো�ো নে�ই ওর। কনসে�নট্রে�ট করতে� পাারছে� 
নাা। গত একমাাস ধরে� বাাড়ি�তে� প্রাায় রো�োজ কো�োল্ড-ওয়াার চলছে�। 
আজ সকাাল আটটাাতে� যখন ও বাাড়ি� থে�কে� অফি�সে� বে�রো�োল, তখন 
পলাা একবাার নি�চে�ও নাামে� নি�। চাা জলখাাবাার বাানি�য়ে� দে�ওয়াা তো�ো 
দূূরে�র কথাা। ও স্টাারবাাক্সে�র থে�কে� কফি� তুুলে � অফি�সে� এসে�ছে�। 
ওদে�র চাারবছরে�র মে�য়ে� রুণুু বো�োধহয় তখন অঘো�োরে� ঘুুমো�োচ্ছে�! ও 
দে�খতে�ও পাায় নি�। পলাা যে� দাায়ি�ত্বহীীন তাা নয়। তাার মাানে� ও মনে� 
মনে� খুুবই ক্ষুু ণ্ণ কি�ন্তু উৎপল আকাাশ পাাতাাল ভে�বে�ও বুুঝতে� পাারছে� 
নাা, ও এমন কি� ভুুল  বলে�ছে� বাা কি� ভুুল  করে�ছে�!

মে�য়ে� রুণুুকে� খাাওয়াানো�োর মতো�ো একটাা ছো�োট ঘটনাা থে�কে� তি�ল 
তাাল হয়ে� উঠে�ছে�। দো�োষে�র মধ্যে�ে উৎপল বলে�ছে�, “টি�ভি�তে� যখন 
ওর ফে�ভাারি�ট ‘গ্যাা�বি�স ডলহাাউস’ প্রো�োগ্রাামটাা চাালি�য়ে�ছ, তাাহলে� 
আবাার আইফো�োন দি�য়ে�ছ কে�ন? এগুলো�ো বাাচ্চাাদে�র অডি�কশন হয়ে� 
যাায়।” ব্যযস এই একটাা কথাায় পলাা হঠাাৎ দুুম করে� চটে� উঠে� 
বললো�ো, “একটাা হে�ল্প করাার নাাম নে�ই, শুধুু ক্রি�টি�সাাইজ!” উৎপল 
বললো�ো, “হে�ল্প মাানে�! সবকি�ছুুই তো�ো করি�।”  পলাা ঝাঁঁ�ঝি�য়ে� উঠল, 
“করাার মধ্যে�ে দুুটো�ো রো�োজগাার করো�ো, তাাতে� মাাথাা কি�নে� নি�য়ে�ছ! 
আরে� রো�োজগাার তো�ো আমি�ও রুণুু হবাার আগে� করতাাম; ওকে� বড়ো�ো 
করাার জন্যে�ে আমি� যে� কে�রি�য়াার ছে�ড়ে� দি�য়ে�ছি� তাার তো�ো কো�োনো�ো 
দাামই নে�ই।”

উৎপল আকাাশ থে�কে� পড়লো�ো; এসব কথাা কো�োত্থে�কে� আসছে�? 
একটুু  হতভম্ব হয়ে� বললো�ো, “আমাাকে� দাাও, আমি� ওকে� খাাইয়ে� 
দি�চ্ছি�।”  পলাা রাাগতস্বরে� বললে�, “খাাওয়াাতে� দে�ব, আর অর্ধে�েকটাা 
খাাইয়ে� উঠি�য়ে� দে�বে�। তাারপর আধপে�টে� ও ঘুুমো�োতে� যাাবে� আর 
মাাঝরাাতে� জ্বাালাাতন করবে�।” 

এবাারে� উৎপলে�র একটুু  মে�জাাজটাা গরম হলো�ো, “কে�ন আমি� কি�ছুু 
বুুঝি�  নাা? আমাার আন্ডাারে� বাারো�োজন ইঞ্জি�নি�য়াার কাাজ করে� আর 
আমি� বুুঝতে� পাারবো�ো নাা রুণুুর কতটুুকুু   খি�দে� আর ওর পে�ট 
ভরে�ছে� কি�নাা? আর হ্যাঁঁ��! তো�োমাার মতো�ো ওরকম গাঁঁ�তি�য়ে� গাঁঁ�তি�য়ে� 
খাাওয়াানো�ো মো�োটে�ও হে�লদি� নয়। সে�খাান থে�কে� আজকে�র যুুগে�র 
এই অবি�সি�টি� প্রব্লে�মে�র সূূচনাা।”

পলাা সংংঘাাতি�ক ক্ষে�পে� গি�য়ে�, সশব্দে� চে�য়াারটাা দূূরে� ছি�টকে� 
দি�য়ে� চাামচ-সমে�ত খাাবাারে�র বাাটি�টাা রুণুুর হাাই চে�য়াারে�র ট্রে� 
এর ওপর রে�খে� দুুমদুুম করে� সিঁ�ঁড়ি� দি�য়ে� ওপরে� চলে� গে�ল। 
সে�ই দে�খে� ছো�োট্ট রুণুু মাারাাত্মক জো�োরে� ভে�উ ভে�উ করে� কাঁঁ�দতে� 
লাাগলো�ো। উৎপল ওকে� কো�োলে� নি�য়ে� পাায়চাারি� করতে� করতে� 
ওকে� ভো�োলাাতে� লাাগলো�ো। মি�নি�ট পনে�রো�ো পরে� রুণুু শাান্ত হলে� 
ওকে� খাাইয়ে�, চে�ঞ্জ করি�য়ে� যখন ওপরে�র মাাস্টাার বে�ডরুমে� 
এলো�ো তখন দে�খলো�ো পলাা বাালি�শ বি�ছাানাা নি�য়ে� পাাশে�র ঘরে� মাানে� 
গে�স্ট বে�ডরুমে� গি�য়ে� দরজাা বন্ধ করে� দি�য়ে�ছে�। কি� মুুশকি�ল?

উৎপল বুুঝলো�ো, এখন মি�টমাাট সম্ভব নয়, মে�য়ে�টাাকে� গল্প, গাান 
শুনি�য়ে� ঘুুম পাাড়াাতে� পাাড়াাতে� প্রাায় নয়টাা বে�জে� গে�ল। তখন ও 
গে�ল স্নাান করে� রাান্নাাঘরে� ডি�নাার করতে�। ফ্রি�জ থে�কে� খাাবাার 
বাার করে� মাাইক্রো�োওয়ে�ভ ওভে�নে� গরম করে� খে�ল। পলাা কি�ছুু 
খে�য়ে�ছে� কি�নাা সে�টাাও ও জাানে� নাা। কি�ন্তু ও স্থি�র করলো�ো, খি�দে� 
পে�লে� নি�জে� এসে� ঠি�ক খাাবে�, ও তো�ো আর কচি� খুুকি� নয়। 

সে�ই সন্ধ্যে�ের পর থে�কে� ও পলাাকে� দে�খে�ই নি�, কথাা হওয়াা 
তো�ো দূূরে�র কথাা। তবে� রাাতে� কো�োনো�ো সময় এসে� যে� ও রুণুুকে� 
নি�জে�র কাাছে� নি�য়ে� গে�ছে� সে� উৎপল টে�র পাায় নি�। সে�জন্যে�েই 
ও সকাালে� রুণুুকে� বে�রো�োনো�োর আগে� দে�খতে� পাায় নি�। যদি�ও 
অফি�সে� বে�রো�োনো�োর সময় পলাাকে� একটাা টে�ক্সট করে�ছি�ল কি�ন্তু 
সে�টাা এখনো�ো আনরে�ড দে�খাাচ্ছে�। উৎপল বুুঝে� পাায় নাা কি� 
করবে�? ও নি�জে�র ঝাামে�লাা নি�জে�ই সাামাাল দি�তে� চাায়। দে�শে� ও 
নি�জে�র বাা পলাার মাা-বাাবাাকে� বি�ব্রত করতে� চাায় নাা। মনে� মনে� 
ভাাবে� বাাইরে� থে�কে� দে�খে� সবাাই ভাাবে� ওদে�র কি� সুুখে�র জীীবন 
কি�ন্তু ভে�তরে� ভে�তরে� তাা নয়| হঠাাৎ কে�ন জাানি� ওর নি�জে�কে� 
একটুু  একাা একাা লাাগে�।

সে�ইসময় ওর চি�ন্তাার স্রো�োতকে� বাাধাা দি�য়ে� দুুটো�ো সবুুজ-গলাা-ওলাা 
হাঁঁ�স প্যাঁঁ��ক প্যাঁঁ��ক করতে� করতে� নদীীর ওদি�ক থে�কে� উড়ে� এসে� 
ওর পাাথরে�র কাাছে� নে�মে� জলে� সাঁঁ�তাার দি�তে� লাাগলো�ো। মনে� 
হলো�ো হাঁঁ�সগুলো�ো যে�ন ওকে� সঙ্গ দি�তে� এসে�ছে�। মাাঝ নদীীতে� 
অনে�কটাা জল, নদীীর স্রো�োতও বে�শি�। ওখাানে� অনে�ক বড়ো�ো বড়ো�ো 
আধ-ডো�োবাা পাাথর। তবে� এই কি�নাারাায় হাঁঁ�টুু জল। স্রো�োত প্রাায় 
নে�ই বললে�ই চলে�। এমনকি� জল এতটাাই স্থি�র যে�  একটুু  আগে� 
জলে� ও গাাছে�র ছাায়াার নি�খুঁঁ �ত প্রতি�ফলন দে�খতে� পাাচ্ছি�ল তবে� 

ব্যাা�লাান্স
রবীীন্দ্র চক্রবর্তীী�

আটলাান্টাা, মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

গল্প
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হাঁঁ�সগুলো�োর সাঁঁ�তাারে� জলে� অবশ্যয এখন হাালকাা ঢে�উ উঠছে�। সে�ই 
গাাছে�র ছবি�গুলো�ো প্রাাচীীন কাালে�র টি�ভি�র পর্দাা�র ছবি�র মতো�ো জলে�র 
ওপর ঝি�রঝি�র করে� কাঁঁ�পছে�।

উৎপল ঘড়ি� দে�খলো�ো এবাার অফি�সে� ফে�রত যে�তে� হবে�। উঠে� 
পড়লো�ো। গাাড়ি�র দি�কে� হাঁঁ�টতে� হাঁঁ�টতে� ভাাবতে� লাাগলো�ো ওর আর 
পলাার মধ্যে�ে এরকম ঝগড়াা-ঝাঁঁ�টি� হওয়াা শুরু হলো�ো কবে� থে�কে�! 
আজ যে� কো�োনো�ো ব্যযতি�ক্রম তাা নয়; সপ্তাাহে� দুু-তি�নদি�ন বাাড়ি�তে� 
এরকমই তুুলকা ালাাম কাান্ড হয়। উৎপলে�র ধাারণাা পলাার মাাথাায় 
যত উল্টো�ো-পাাল্টাা যুুক্তি� দে�য় ওর ওই বন্ধুু  প্রি�য়াা। প্রি�য়াা একনম্বরে�র 
ফে�মি�নি�স্ট, নি�জে� তো�ো ডি�ভো�োর্সস করে�ইছে� দুুবছর আগে�, এখন পলাার 
মাাথাা বি�গড়াাচ্ছে�। কি�ন্তু প্রি�য়াাকে� নি�য়ে� কো�োনো�ো কথাা বলাা যাাবে� নাা। 
পলাা ওর ব্যাা�পাারে� ভীীষণ প্রো�োটে�ক্টি�ভ। 

গাাড়ি� চাালাাতে� চাালাাতে� উৎপলে�র মনে� অনে�ক পুুরো�োনো�ো সৃ্মৃতি� ভে�সে� 
উঠতে� থাাকে�। পলাার সঙ্গে� উৎপলে�র আলাাপ যাাদবপুুরে�; ওর 
চে�য়ে� দুুবছরে�র জুুনি� য়র। উৎপল ছি�ল ইঞ্জি�নি�য়াারিং�ং এ; পলাা মাাস-
কমি�উনি�কে�শনে�র ছাাত্রীী। ওদে�র আলাাপ লাাইব্রে�রি�তে�। সে�ই থে�কে� 
প্রে�ম। সে� বে�শ অনে�ক বছর আগে�র কথাা। সবাাই বলতো�ো ওদে�র 
জুুটি � মে�ড-ইন-হে�ভে�ন। ওদে�র বাাড়ি�তে�ও কো�োনো�ো আপত্তি� ছি�ল 
নাা। তাারপর উৎপল এসে�ছে� আমে�রি�কাায়। কম্পি�উটাার সাায়ে�ন্সে� 
কাার্নে�েগি�-মে�লন থে�কে� মাাস্টাার্সস করে�ছে�। তাারপর কথাামতো�ো পলাাকে� 
বি�য়ে� করে� এনে�ছে� এদে�শে�। কে�রি�য়াারে� ভাালো�ো রাাইস করে�ছে� গত 
তি�নবছরে�। এখন উৎপল এ. আই. লি�ড; কাাজ করে� ডি�লয়ে�টে�।

বছর দুুয়ে�ক আগে� শি�কাাগো�ো থে�কে� মুুভ করে� এসে�ছে� এখাানে�। 
এসে�ই সুুন্দর একটাা বাাড়ি� কি�নে�ছে�। এটাাই ওদে�র প্রথম বাাড়ি�। 
বাাইরে� চমৎকাার লন। একধাারে� গো�োলাাপ গাাছে�র সাারি�; তাার মধ্যে�ে 
মধ্যে�ে রডো�োডে�নড্রন গাাছ। পলাা খুুব খুুশি�, দুুবছরে�র মে�য়ে� রুণুুকে� 
নি�য়ে� ওর স্বপ্নে�র জগৎ যে�ন কাানাায় কাানাায় পূূর্ণণ। সুুযো�োগ পে�লে�ই 
মে�য়ে�কে� সাাজি�য়ে� গুজি�য়ে� বরে�র সঙ্গে� ছবি� তুুলে � সো�োশ্যাা�ল মি�ডি�য়াায় 
পো�োস্ট করে�। বন্ধুু -বাান্ধবরাাও ওর ছবি�তে� থাাম্বস আপ, লাাইক মে�রে� 
সে�ই গৌ�ৌরবকে� জীীবনকে� আরও স্বর্গগময় করে� তো�োলে�। বছর দে�ড়ে�ক 
আগে�ও এই সুুন্দর জীীবন ছি�ল ওদে�র। ইতি�মধ্যে�ে পলাার মাা-বাাবাাও 
ঘুুরে� গে�ছে�ন এক রাাউন্ড।

ওর মনে�র মধ্যে�ে চি�ন্তাার গাাড়ি� চলতে� থাাকে�। আটলাান্টাার উত্তরপূূর্বব 
সবাার্বব যথে�ষ্ট আপস্কে�ল। এ জাায়গাার বাাড়ি�ঘর, দো�োকাানপাাট, 
রাাস্তাাঘাাট সবকি�ছুুর মধ্যে�েই একটুু  অন্যযরকম চাাকচি�ক্যয। প্রাায় সবাার 
চো�োখই এই অঞ্চলে�র প্রতি� কি�ন্তু ভাালো�ো রো�োজগাার নাা করলে� এদি�কে� 
থাাকাা সম্ভব নয়। উৎপল কতজনকে� জাানে� যাাদে�র কাাছে� এখাানে� 
থাাকাার ইচ্ছে� স্বপ্ন হয়ে�ই রয়ে� গে�ছে� সাারাাজীীবন। কি�ন্তু পলাাকে� 
উৎপল তো�ো সে�ই সুুন্দর জীীবনে�র প্রতি�শ্রুতি� দি�য়ে�ছে� তাাও ও এতো�ো 
অখুুশি� কে�ন?

যদি�ও এখনো�ো কো�োনো�োদি�ন ডি�ভো�োর্সে�ের কথাা ওঠে� নি�, তবে� যে� 
কো�োনো�োদি�ন উঠতে� পাারে�। উৎপল মাাথাা ঠাান্ডাা করাার চে�ষ্টাা করে�, 
কি�ন্তু ভে�তরে�র অশাান্তি�টাা যাায় নাা। ওর মনে� পড়ে� মাাসখাানে�ক 
আগে�কাার একদি�নে�র কথাা। ওর মনে� হয়ে�ছি�ল, “ধ্যুু�ৎ শাালাা! এতো�ো 
ঝুুট -ঝাামে�লাার চে�য়ে� ডি�ভো�োর্সস বে�টাার! আমে�রি�কাার বন্ধুুদে� র তো�ো 

সবাারই এক রাাউন্ড ডি�ভো�োর্সস হয়ে� গে�ছে�। সাাদাা ছে�লে�রাা ওর মতো�ো 
এতো�ো সহ্যয করবে�ই নাা!” সচরাাচর কাাউকে� ও নি�জে�দে�র বাাড়ি�র 
ঝুুটঝা ামে�লাা বলে� নাা। কি�ন্তু ওদি�নটাা ছি�ল ব্যযতি�ক্রম। ও এতো�ো 
ডি�স্টাার্ববড ছি�ল, যে� ওর পাাড়াার ছো�োটবে�লাার বন্ধুু  নে�হাাকে� ফো�োন 
করে�। নে�হাা থাাকে� লস এঞ্জে�লে�সে�। নে�হাাৎ নে�হাার বি�য়ে� আগে� 
হয়ে� যাায় আর সে�ই সময়ে� ওর কপাালে� পলাা জুুটে� যাায়, নয়তো�ো 
নে�হাাকে� বি�য়ে�র কথাা কলে�জ-দি�নে� যে� ওর মাাথাায় আসে� নি� তাা 
নয়। নে�হাার সঙ্গে� ওর বি�য়ে� হলে� হয়তো�ো ভাালো�োই হতো�ো, কে� জাানে�? 
তবে� সে�দি�ন ফো�োনে� উৎপলে�র কথাা শুনে� নে�হাা উৎপলকে� এক 
ধমক দে�য়। বলে�, “পলাার নি�শ্চয় কি�ছুু গ্রি�ভাান্স আছে�, তুু ই বো�োঝাার 
চে�ষ্টাা কর।” শুনে� উৎপল আপত্তি� করে� বলে�ছি�ল, “আর আমাার 
কো�োনো�ো গ্রি�ভাান্স নে�ই। ওকে� তো�ো আমাার মতো�ো বসে�র গাালি� খে�তে� 
হয় নাা। আজকাাল এ. আই এর কাাজে�র ডে�ডলাাইন কি� মাারাাত্মক 
সে� তো�োরাা বুুঝবি� নাা।” নে�হাা খুুব নরম হয়ে� বলে�ছি�ল, “আমি� সব 
বুুঝতে� পাারি� রে�; তো�োকে� আমি� কবে� থে�কে� চি�নি� বলতো�ো? তাা ছাাড়াা 
তুু ই যে� আমাাকে� ভাালো�োবাাসতি�স সে� আমি� ভাালো�োই জাানতাাম; আর 
আমাারও তো�োকে� ভাালো�োলাাগতো�ো। তো�োকে� ভাালো�োবাাসি� বলে�ই তো�ো 
বলছি� এসব ছো�োটখাাটো�ো ব্যাা�পাারে� ডি�ভো�োর্সে�ের কথাা কখনো�ো মাাথাায় 
আনবি� নাা। দরকাার পড়লে�ই কল করবি�; আমাার সঙ্গে� কথাা বলবি�; 
মন হাাল্কাা হয়ে� যাাবে�।

বি�বাাহি�ত জীীবনে� নে�হাা উৎপলে�র চে�য়ে� সি�নি�য়র। ওর দুুটো�ো বাাচ্চাা; 
একজন মি�ডি�ল স্কুুলে � আরে�কটাা এলি�মে�ন্টাারীীতে�। উৎপল জাানে� 
নে�হাা ওর শুভাাকাাঙ্খীী। সে�জন্যে�ে ওর কথাা শুনে� ডি�ভো�োর্সে�ের চি�ন্তাা 
ও আর করে� নি�। ইতি�মধ্যে�ে উৎপল অফি�সে�র পাার্কিং�ং� লটে� এসে� 
পৌঁ�ঁছে� গে�ছে�। গাাড়ি� থাামি�য়ে� অফি�সে� ঢুু কতে� যাাবে� হঠাাৎ ওর মাাথাায় 
একটাা লাাইট-বাাল্ব জ্বলে� ওঠে�।  মনে� হয় এই পরি�স্থি�তি�র একটাা 
সুুরাাহাা আছে� তবে� তাার জন্যে�ে অনে�ক কাাজ করতে� হবে�।

কি� ভে�বে� ফো�োন করে� পলাাকে�। পলাা দুুটো�ো রিং�ং এই ফো�োন তো�োলে�; 
বলে�, ‘সরি�, তো�োমাার সকাালে�র টে�ক্সটটাা এখনই দে�খলাাম, সকাালে� 
শরীীরটাা ভাালো�ো লাাগছি�ল নাা, তাাই নি�চে� নাামি� নি�, তুুমি�  তো�ো সকাালে� 
কি�ছুু খাাও নি� দে�খলাাম, ভাালো�ো করে� লাাঞ্চ করে� নি�ও। সন্ধ্যে�েতে� 
ফুুল কপি� দি�য়ে� মাাছ বাানাাচ্ছি�, তাাড়াাতাাড়ি� চলে� এস। ঠি�ক আছে�?

পলাা ম্যাা�জি�ক জাানে�। ফুুল কপি� দি�য়ে� রুইমাাছ উৎপলে�র ভীীষণ 
প্রি�য়। উৎপল ভে�বে�ছি�ল বলবে� আজ রাাতে� ফি�রতে� একটুু  দে�রি� 
হবে�, তাার জাায়গাায় বললো�ো “নি�শ্চয়! শরীীর ভাালো�ো লাাগছি�ল নাা তো�ো 
আমাাকে� বলাা উচি�ত ছি�ল, আমি� খাাবাার নি�য়ে� বাাড়ি� ফি�রতাাম!” পলাা 
হে�সে� উড়ি�য়ে� দি�য়ে� বললো�ো, “তখন মাাথাা ধরে�ছি�ল। এখন একদম 
ফি�ট! তাাড়াাতাাড়ি� চলে� এস কে�মন? মি�স ইউ! বাাই!!

সে� রাাতটাা খুুব সুুন্দর কাাটলো�ো। ডি�নাারে�র পরে� রো�োমাান্সও জুুটলো�ো 
উৎপলে�র কপাালে�। তাারপরে� পলাা ওকে� জড়ি�য়ে� ধরে� মি�ষ্টি� মি�ষ্টি� 
স্বরে� বললো�ো, ‘কাাল তুুমি�  একটুু  বাাড়ি� থে�কে� কাাজ করবে� প্লি�স। 
ওই করবীী আছে� নাা, ওরাা সব টি�কি�ট কে�টে�ছে� ‘ডে�ভি�ল ওয়্যাা�রস 
প্রাাডাা ২’ এর। ম্যাা�টি�নি� শো�ো। তাারপর ওরাা গাালর্সস নাাইট আউট 
প্ল্যাা�ন করে�ছে�। আমাার ফি�রতে� ফি�রতে� রাাত নয়টাা হয়ে� যাাবে�। 
যাাবাার আগে� আমি� রুণুুকে� স্নাান করি�য়ে� দে�ব, তুুমি�  ওকে� একটুু  
খাাইয়ে� দি�ও, কে�মন? দুুপুুরে�র, সন্ধ্যে�ের খাাবাারে�র সব ব্যযবস্থাা 
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আমি� করে� যাাব।’ উৎপল মুুখে� বললো�ো, ‘ডো�োন্ট ওয়াারি�। খুুব 
ভাালো�ো। টে�ক এ ব্রে�ক। অফি�সে� আমি� ব্যযবস্থাা করে� নে�ব।’ কি�ন্তু 
মনে� মনে� ভাাবলো�ো, ‘এখন বুুঝছি� ওইজন্যে�ে আমাার সঙ্গে� এতো�ো 
ভাালো�ো ব্যযবহাার! দি�ব্যি�ি ম্যাা�নি�পুুলে�ট করছে� তো�ো আমাাকে�। রুণুুকে� 
খাাওয়াাতে� বলতে� আজ তো�ো কো�োনো�ো দ্বি�ধাা দে�খলাাম নাা’।

কি�ন্তু তাার পরমুুহূর্তে�েই উৎপলে�র মনে� হয়, ওর মাাথাায় যে� 
আইডি�য়াাটাা এসে�ছে�, সে�টাার আসল দর ও যে�ন এখন ঠি�ক ঠাাহর 
করতে� পাারলো�ো। যত তাাড়াাতাাড়ি� সম্ভব ওকে� এই আইডি�য়াাটাাকে� 
ডে�ভে�লপ করতে� হবে�। এইবাার ওর ইঞ্জি�নি�য়াারিং�ং মাাথাা চলতে� 
শুরু করে�ছে�। উৎপল জাানে� ওর খাাটনি� দ্বি�গুণ হতে� চলে�ছে� কি�ন্তু 
ও পরো�োয়াা করে� নাা।

পরদি�ন সকাালে� কফি� বাানি�য়ে� ওর নি�চে�র কাাজে�র ঘরে� আসে�। 
একাাই কাাজ শুরু করে� দে�বে�। ওর ইচ্ছে�, ও একটাা এ. আই. 
এজে�ন্ট তৈ�রীী করবে� যাা ওর সে�লফো�োনে� থাাকবে� আর যাা গলাার 
স্বর চি�নে� আক্টি�ভে�ট করবে�। পলাার আর ওর মধ্যে�ের কথো�োপকথন 
শুনে� বাা ওদে�র টে�ক্সট পড়ে� এজে�ন্টটাা শি�খতে� চে�ষ্টাা করবে� 
দুুজনে�র মনে�র অফ-ট্রি�গাারগুলো�ো। কো�োন কথাার পরে� ওদে�র 
গলাার টো�োন বদলাায়; কখন ওরাা চুু প করে� যাায় কিং�ংবাা কখন 
ওদে�র গলাার স্বর চড়তে� থাাকে�।

উৎপল জাানে� অনে�ক মাানুুষ বক্তব্যে�ের চে�য়ে� টো�োনে� বে�শি� ক্ষুু ব্ধ 
হয়। ও তাার মধ্যে�ে একজন। অনে�ক জি�নি�স একটুু  সুুন্দর করে� 
বললে� ও মে�নে� নি�তে� রাাজি� আছে�; কি�ন্তু দুুমদাাম অপমাানকর 
কথাা বাা টো�োন কষাা ওর একদম সহ্যে�ের বাাইরে�। নি�জে�র কমতি�র 
কথাা ভাাবতে�ই মনে� হয়, পলাার গাালর্সস নাাইট আউট এ যাাওয়াায় 
ও কে�ন মনে� করলো�ো ওকে� ম্যাা�নি�পুুলে�ট করছে�? ও তো�ো চাায় 
ওর বৌ�ৌ খুুশি� থাাকুু ক, বন্ধুুদে� র সঙ্গে� বাাইরে� গে�লে� কি� এসে� 
যাায়! শুধুু এইটুুকুু   অনুুমতি�র জন্যে�ে পলাা ওর প্রি�য় খাাবাার রাান্নাা 
করে�ছে�; একটাা মধুুযাামি�নীী উপহাার দি�য়ে�ছে�। উৎপল হে�সে� ফে�লে� 
নি�জে�র মনে�। মাাঝে� মাাঝে� তাার মাানে� ও নি�জে�ও বো�োকাামো�ো করে�। 
পলাারও নি�শ্চয় অনে�ক কমতি� আছে�, তাা সে� কাার নে�ই। খুঁঁ �জলে� 
তো�ো ভগবাানে�রও হাাজাার দো�োষ বাার করাা যাায়; কি�ন্তু বি�বাাহি�ত 
জীীবনে�র তাা তো�ো লক্ষ্যয নয়। মনটাা ওর শাান্ত হয়ে� যাায়। জীীবনে�র 
একটাা নতুুন  দৃৃষ্টি�কো�োণে�র হদি�শ মে�লে�। দূূর থে�কে� দে�খে� 
রুণুু একটাা পুুতুুল  নি�য়ে� খে�লাার ঘরে� খে�লছে�। পুুতুুলকে�  সে� 
চাান করাাচ্ছে�, খাাওয়াাচ্ছে�। পলাা রাান্নাাঘরে� কি�সব যে�ন করছে�; 
ও খুুটখাাট আওয়াাজ পাাচ্ছে�। হঠাাৎ কি� মনে� হলো�ো উৎপলে�র। 
ও রাান্নাাঘরে� গি�য়ে� পে�ছন থে�কে� পলাাকে� জড়ি�য়ে� ধরে� গাালে� 
একটাা চুুমুু  খে�ল; পলাা বলে� উঠলো�ো ‘আরে�! কি� করছো�ো? রুণুু সব 
দে�খছে�!’ উৎপল মুুখে� কি�ছুু বললে� নাা শুধুু হাাসলো�ো। মনে� মনে� 
বললো�ো, এই আদরটাা কাালকে�র অন্যাা�য় ভাাবনাার ক্ষতি�পূূরণ!

এরপর দুুমাাস জো�োর কদমে� কাাজ করে� চললো�ো উৎপল। পলাা 
ভাাবলো�ো ওর প্রজে�ক্টে� হঠাাৎ চাাপ এসে� গে�ছে�। তি�নমাাসে�র 
মাাথাায় উৎপল একটাা প্রো�োটো�োটাাইপ বাানি�য়ে� নি�জে�র সে�লফো�োনে� 
আপলো�োড করলো�ো। প্রো�োডাাক্টে�র নাাম দি�য়ে�ছে� - ব্যাা�লাান্স। এই 
এ. আই এজে�ন্টটাা পলাার পক্ষে�র এজে�ন্ট; মাানে� ও চাাইবে� 
পলাার চো�োখ দি�য়ে� উৎপলে�র কথাার অর্থথ বুুঝতে�। অন্যয এজে�ন্টটাা 

ওকে� পলাার ফো�োনে� আপলো�োড করতে� হবে�, সে�টাা হবে� উৎপলে�র 
এজে�ন্ট; যে�টাা উৎপলে�র ভি�উ-পয়ে�ন্ট থে�কে� ওদে�র কথো�োপকথন 
বি�শ্লে�ষণ করবে�। তবে� পলাাকে� ও কথাাটাা জাানাাতে� চাায় নাা। ও যদি� 
বেঁ�ঁকে� বসে� বাা বলে� তুুমি�  আমাার ওপর স্পাাই করছো�ো!

তাাই সে�দি�ন রাাতে� ফো�োন আপডে�ট করাার নাাম করে� ও পলাার ফো�োনে� 
এ.আই এজে�ন্টটাা ইনস্টল করে� দে�য়। প্রতি�রাাতে� দুুটো�ো এজে�ন্ট 
তাাদে�র পর্যযবে�ক্ষণ ক্লাাউডে� আপলো�োড করতে� থাাকে� এবংং আপো�োষ-
বি�শ্লে�ষণ করে� দে�খে� কো�োথাায় ওদে�র পাারস্পরি�ক ইন্টাারপ্রে�টে�শন 
ভুুল  দি�কে� বাঁঁ�ক নি�চ্ছে�! উৎপল এমন করে� এজে�ন্ট কনফি�গাার 
করে� যে� একমাাত্র ও-ই জাানবে� কখন ওদে�র কথাাবাার্তাা� ভুুল  দি�কে� 
মো�োড় নি�তে� চলে�ছে�; ফো�োনে�র থে�কে� শলাা-পরাামর্শশ কে�বল ও পাাবে�, 
পলাা নয়। তাাই ঝগড়াা এড়াানো�োর পুুরো�ো দাায়ি�ত্ব ওর ওপর। ফো�োন 
ওদে�র মন কষাাকষি�র একটাা স্ট্যাা�টি�সটি�ক্সও রাাখতে� থাাকবে� যাাতে� 
ও বুুঝতে� পাারে� ওর এজে�ন্ট ওকে� কতটাা সাাহাায্যয করছে�। যখন 
পলাার ফো�োন কনফি�গাারে�শন প্রাায় শে�ষ তখন উৎপলে�র হঠাাৎ মনে� 
হয় ওই যত-নষ্টে�র-গো�োড়াা প্রি�য়াা ওকে� কি� পরাামর্শশ দে�য় সে�টাা ওর 
এজে�ন্টে�র জাানাা খুুব উচি�ত। চটে� থাাকলে� পলাাকে� প্রি�য়াা সহজে�ই 
ভড়কাাতে� পাারে�। আর প্রি�য়াা বি�য়ে� সম্বন্ধে� এতো�ো বি�টাার, যে� ওর 
পরাামর্শশ কখনো�ো ওদে�র জীীবনে� ব্যাা�লাান্স ফে�রাাতে� সহাায়তাা করবে� 
নাা। তাাই খাানি�ক দো�োনো�োমো�োনো�ো করে� ও প্রি�য়াার ফো�োনে� ওর-আর 
পলাা ছাাড়াা প্রি�য়াার আর পলাার কথো�োপকথন শো�োনাার পাারমি�শাান 
দি�য়ে� দে�য়।

সে� রাাতে� ও ভাালো�ো ঘুুমো�োতে� পাারে� নাা। মনে� মনে� জাানে� ও যে� 
কাাজটাা করছে� সে�টাা একটুু  অন্যাা�য়; তবে� উপাায় নে�ই। ওদে�র 
যুুগল-জীীবন বাঁঁ�চাাতে� হলে� এ ছাাড়াা আর কো�োনো�ো উপাায় নে�ই। 
ম্যাা�রে�জ-কাাউন্সি�লাারদে�র মতো�ো মাাথাায় হাাত বুুলি�য়ে� টাাকাা বাানাানো�ো 
লো�োকদে�র ও একবি�নু্দু বি�শ্বাাস করে� নাা। ওর মতে� তাারাা সি�. এন. 
এনে�র পরনি�ন্দাা-পরচর্চাা� করাা এক্সপাার্টট প্যাা�নে�ল যাাদে�র একমাাত্র 
কাাজ হলো�ো অন্যযদে�র পি�ন্ডি� চটকাানো�ো, তাাদে�র চে�য়ে�ও নি�কৃষ্ট মনে�র 
মাানুুষ। ঘুুমো�োনো�োর আগে� পলাাকে� একটুু  খো�োশাামো�োদ করে� কথাা 
বলে� উৎপল; সন্ধ্যে�েতে� পলাা যে� ড্রে�সটাা পরে�ছি�ল সে�টাাতে� ওকে� 
খুুব সুুন্দর লাাগছি�ল সে�টাা বলে�। পলাার ভাালো�ো লাাগে�। তাারপর 
বি�ভি�ন্ন ভাাবনাা ভাাবতে� ভাাবতে� দুুজনে�ই ঘুুমি�য়ে� পড়ে�। আর রুণুু 
ওদে�র মাাঝে� একজনে�র ওপর মাাথাা আরে�কজনে�র ওপর পাা দি�য়ে� 
নি�শ্চি�ন্তি�র ঘুুম ঘুুমো�োতে� থাাকে�।

এরপর মাাস দুুয়ে�ক কে�টে� যাায়। ওদে�র মধ্যে�ে ঠাান্ডাা-গরম লড়াাই 
চলতে�ই থাাকে�। উৎপল পলাার মাায়ে�র জন্মদি�নে� উইশ করতে� ভুুলে � 
যাায়; পলাা সে� অপরাাধ সহজে� ক্ষমাা করে� নাা। আবাার একদি�ন 
উৎপল এ. আই এজে�ন্ট এর বি�শ্লে�ষণ থে�কে� জাানতে� পাারে� যে� 
প্রি�য়াার সঙ্গে� কথাা বলাার সময়ে� পলাা প্রি�য়াাকে� বলে� উৎপল গত 
দুু-আড়াাই মাাস রো�োজই অনে�ক দে�রি� করে� অফি�স থে�কে� ফি�রছে�। 
প্রি�য়াা সাাথে� সাাথে� ওকে� বলে�, ‘ছে�লে�দে�র একটুু  টাাইট লি�শে� রাাখাা 
উচি�ত, ওদে�র বে�শি� ছুুট দি�লে�ই, ওরাা অফি�সে� এর ওর সঙ্গে� গি�য়ে� 
ফস্টি�-নস্টি� করবে�।’ পলাা যদি�ও বলে�, ওদে�র প্রজে�ক্টে� খুুব চাাপ, 
কি�ন্তু প্রি�য়াা ওকে� সে�টাা অন্ধে�র মতো�ো বি�শ্বাাস নাা করতে� উপদে�শ 
দে�য়। উৎপলে�র এটাা শুনে� গাা-পি�ত্তি� জ্বলে� ওঠে�, কি�ন্তু এ. আই 
এজে�ন্ট ওকে� পুুরো�ো ব্যাা�পাারটাা হজম করে� নে�বাার ইন্সট্রাাকশন 
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দে�য়। বরংং এ. আই এজে�ন্ট বলে�, ও যে�ন রাাতে� পলাার জন্যে�ে 
একটাা কো�োনো�ো গি�ফ্ট নি�য়ে� বাাড়ি� যাায় আর পলাাকে� আশ্বস্ত 
করে�। উৎপল ভাাবে� গি�ফ্ট নি�য়ে� গে�লে� নি�র্ধাা�ৎ পলাার সন্দে�হ 
বাাড়বে�; এ. আই. হয়তো�ো আমে�রি�কাান মে�য়ে�দে�র মতো�ো করে� 
ওর বৌ�ৌকে� মডে�ল করছে�, কি�ন্তু পলাা ষো�োলো�ো আনাা বাাঙাালি�। 
তাাই সে� রাাতে� ও পলাার প্রি�য় ‘ইন্ডি�য়াান চাাইনি�জ’ নি�য়ে� বাাড়ি� 
ফে�রে�, আর এসে�ই একগাাল হে�সে� বলে�, ‘প্রতি�দি�ন তো�োমাার 
কাাছে� দে�রি� করে� ফে�রাার জন্যে�ে সরি�। আজ ভাাবলাাম তো�োমাার 
প্রি�য় খাাবাারটাা নি�য়ে� বাাড়ি� আসি�।’

পলাার মুুখ হাাসি�তে� উজ্জ্বল হয়ে� ওঠে�। বলে�, ‘আমি� জাানি� 
তো�োমাার কাাজে�র অনে�ক চাাপ। আমি� তো�ো আর রো�োজগাার করে� 
তো�োমাায় সাাহাায্যয করি� নাা। ইটস ওকে�।’

উৎপল ভে�তর ভে�তর খুুব খুুশি� হয়। তাার মাানে� ওর তৈ�রীী 
এ. আই আপ্লি�কে�শন কাাজ করতে� শুরু করে�ছে�। এমনি� করে� 
আরও মাাসখাানে�ক কাাটে�। এ. আই এখন ওদে�র নে�চাারটাা 
অনে�কটাা শি�খে� ফে�লে�ছে�। পলাার সঙ্গে� কথো�োপকথনে�র 
সময় যখনই তাাপমাাত্রাা একটুু  চড়তে� থাাকে� তখনই উৎপল 
মো�োবাাইলে� এলাার্টট পে�তে� থাাকে�। উৎপল টুু ক করে� বাাথরুমে� 
গি�য়ে� পুুরো�ো আনাালি�সি�সটাা পড়ে� ফে�রত এসে� ওর চি�ন্তাার দি�ক 
বদলাায়। কখনো�ো পলাার সঙ্গে� সহমত হয়ে� যাায়, কখনো�ো বলে� 
‘আমি� তো�োমাাকে� সাাহাায্যয করে� দে�ব চি�ন্তাা করছো�ো কে�ন?’

সময়ে�র সাাথে� সাাথে� পলাার মনে�র একটাা অজাানাা দি�ক উৎপল 
আবি�স্কাার করে� ফে�লে�। পলাা ভ্যাা�লি�ডে�শন চাায়, ক্রি�টি�সি�জম 
নয়। ও শুনতে� চাায়, উৎপল যে�ন জাানে� ও ওর সাাধ্যযমত চে�ষ্টাা 
করছে�। আজকাাল এ. আই ছাাড়াাও উৎপল ওর কথাার মধ্যে�ে 
একটাা আশ্বাাস প্রতি�শ্রুতি� ক্রমাাগত দি�তে� থাাকে�। তাাতে� ওদে�র 
সম্পর্কক ম্যাা�জি�কে�র মতো�ো মে�রাামত হতে� শুরু করে�ছে�।

এদি�কে� আমে�রি�কাান অর্থথনীীতি�র অবস্থাা ক্রমাাগত খাারাাপ 
হতে� থাাকে�; ডি�লয়ে�টে� অনে�ক লো�োক ছাঁঁ�টাাই হয়ে� গে�ছে�। ওর 
ডি�পাার্টটমে�ন্টে�ই স্টাাফ টো�োয়ে�ন্টি� পাার্সে�েন্ট কম। আরো�ো ছাঁঁ�টাাই 
হবাার সম্ভাাবনাা সর্ববজনবি�দি�ত। উৎপল বাাড়ি�তে� কি�ছুু বলে� নাা। 
মনে� মনে� চি�ন্তাা বাাড়তে�ই থাাকে�। একটুু  ক্লাান্ত লাাগে� নি�জে�কে�। 
অনে�ক কষ্টে� বাাড়ি�র পরি�বে�শটাা একটুু  সাামাাল দি�তে� নাা দি�তে� 
আরে�ক ফ্যাা�চাং�ং দো�োরগো�োড়াায় হাাজি�র। ওর চাাকরি� নাা থাাকলে� 
ওদে�র বাাড়ি�র ওপর তাার প্রভাাব কে�মন পড়বে�, সে� ও খুুব 
ভাালো�ো করে�ই বুুঝতে� পাারে�। রুণুু তো�ো এইটুুকুু  মাাত্র। পলাার 
পক্ষে�ও চাাকরি� পাাওয়াা এতো�ো সহজ হবে� নাা। ও আর ভাাবতে� 
চাায় নাা। কি�ছুু একটাা ওকে� করতে� হবে�।

বাাড়ি� ফে�রাার রাাস্তাায় গাাড়ি� চাালাাতে� চাালাাতে� হঠাাৎ একটাা 
চি�ন্তাা মাাথাায় আসে�। ও যদি� ওর প্রো�োটো�োটাাইপটাা নি�য়ে� ভি�সি�র 
কাাছে� যাায়। যদি� তাঁঁ�রাা ওকে� ফাান্ডিং�ং করে�ন, তাাহলে� ও চাাকরি� 
ছে�ড়ে� দি�য়ে� পুুরো�ো দমে� নি�জে�র কো�োম্পাানি� চাালাাবে�। পলাাকে� 
তবুুও এখনো�ো কি�ছুু বলাাটাা ঠি�ক হবে� নাা। একসপ্তাাহ ধরে�  

ইনভে�স্টাারদে�র জন্যে�ে একটাা প্রে�সে�ন্টে�শন বাানাায়, তাারপর 
বি�ভি�ন্ন ইনভে�স্টাারদে�র সঙ্গে� যো�োগাাযো�োগ করতে� থাাকে�।

বে�শ কি�ছুুজন ইন্টাারে�স্ট দে�খাালে�ও কথাা আগে� বাাড়ে� নাা। 
তাারপর ওর মনে� পড়ে� আনন্দ এর কথাা; সে� ওর স্কুুল  জীীবনে�র 
ক্লাাসমে�ট ছি�ল। শুনে�ছি�ল আনন্দ ভাালো�ো পয়সাা বাানি�য়ে� শি�কাাগো�োর 
একটাা ভি�সি� ফাার্মে�ে জয়ে�ন করে�ছে�। ও সে� রাাতে� আনন্দকে� ওর 
প্রে�সে�ন্টে�শন ডে�ক পাাঠাায়। পরে�র দি�ন আনন্দ ওকে� কল করে� 
কথাা বলে�; বলে� ওর আইডি�য়াায় দম আছে�। ও দুু-সপ্তাাহে�র 
মধ্যে�ে একটাা ডে�মো�ো দে�খাানো�োর দি�ন স্থি�র করবে� প্রতি�শ্রুতি� দে�য়; 
সে�খাানে� ও ওর পাার্টটনাারদে�র নি�য়ে� আসবে� একটাা কনফাারে�ন্স 
কলে�। উৎপল স্থি�র করে� পলাাকে� এবাার সবকি�ছুু বলবে�। সে�দি�ন 
অফি�স থে�কে� দুুপুুর নাাগাাদ বাাড়ি� ফে�রত আসে�। পলাাকে� নি�জে�র 
পাাশে� বসাায়। বলে� ওদে�র চাাকরি�তে� ডাামাাডো�োল চলছে�; শুনে� 
পলাার মুুখ কাালো�ো হয়ে� যাায়। অনি�শ্চয়তাার ছাাপ চো�োখে� সুুস্পষ্ট 
হয়ে� উঠে�। উৎপল বলে�, ‘চি�ন্তাা কো�োরো�ো নাা; আমি� একটাা উপাায় 
ভে�বে�ছি� তবে� তো�োমাার সম্মতি� ও সঙ্গ দুুটো�োই চাাই।’ উৎপল ওর 
প্রে�সে�ন্টে�শন খুুলে� টে�কনলজি�টাা কি� ভাাবে� কাাজ করে� সে�টাার 
একটাা সংংক্ষি�প্ত বি�বরণ দে�য়। তাারপর বলে� আমি� এটাা আমাাদে�র 
ওপর টে�স্ট করে� দে�খে�ছি� এপ্লি�কে�শনটাা ভাালো�ো কাাজ করে�। 
তাারপর ওর মো�োবাাইল থে�কে� কি�ছুু এলাার্টট খুুলে� দে�খাায়।’ উৎপল 
বলে�, ‘সরি�! এটাা আমাার তো�োমাাকে� আগে� বলাা উচি�ত ছি�ল, কি�ন্তু 
আমাার বলাার হি�ম্মত হয় নি�।’ পলাা বে�শ খাানি�কক্ষণ চুু প করে� 
থাাকে�।পলাাকে� এরকম চুু প থাাকতে� উৎপল আগে� কো�োনো�োদি�ন 
দে�খে� নি�। একটুু  ভয় পাায় ওর কি� রি�অ্যাা�কশন হবে� সে�টাা ভে�বে�। 
মি�নি�ট দুুয়ে�ক পরে� পলাা ওখাান থে�কে� উঠে� চলে� যাায়। উৎপল 
প্রমাাদ গো�োনে�। ও বাাথরুমে� কলে�র আওয়াাজ শুনতে� পাায়। বে�শ 
পনে�রো�ো মি�নি�ট পরে� পলাা ফে�রত আসে� উৎপলে�র কাাছে�, বলে�, 
‘হ্যাঁঁ��! তুুমি�  অন্যাা�য় করে�ছ সে� বি�ষয়ে� সন্দে�হ নে�ই। আমাাদে�র 
বি�য়ে�টাাকে� সুুন্দর করে� তো�োলাার দাায়ি�ত্ব তো�োমাার একাার নয়। 
আমাার ফো�োনে�ও এপ্লি�কে�শন লো�োড করে� দাাও, আমাাকে�ও যে�ন এ. 
আই. এলাার্টট পাাঠাাতে� পাারে�। তো�োমাার মনে� কষ্ট দে�ওয়াা আমাারও 
লক্ষ্যয নয়।’

উৎপল খাানি�ক পলাার মুুখে�র দি�কে� চে�য়ে� বলে�, সে�ই জন্যে�েই 
তো�োমাার সঙ্গে� কথাা বলতে� এসে�ছি�। তুুমি�  আমাার ফি�ফটি� পাার্সে�েন্ট 
পাার্টটনাার হবে�; কো�োম্পাানি�র নাাম দি�য়ে�ছি� রুনুুডটকম। এই বুুধবাার 
দি�ন এ.বি�.সি� ভে�ঞ্চাার আমাাদে�র প্রো�োডাাক্ট ডে�মো�ো দে�খতে� চাায়। 
তুুমি�  হবে� কো�োম্পাানি�র চি�ফ মাার্কে�েটিং�ং অফি�সাার আর আমি� সি�. 
টি�.ও। তবে� বি�জনে�স টক বাাড়ি�তে� হয় নাা। চলো�ো তৈ�রীী হয়ে� 
নাাও - থাাই রে�স্টো�োরে�ন্টে� খে�তে� খে�তে� কথাা বলবো�ো।

এর সপ্তাাহ কয়ে�ক পরে� রুণুুকে� ডে�-কে�য়াারে� পাাঠি�য়ে� দুুজনে� 
হো�োম-অফি�সে� পাাশাাপাাশি� কাাজ শুরু করে�। এ.বি�.সি� ভে�ঞ্চাার 
ওদে�র দে�ড় মি�লি�য়ন ইনভে�স্টমে�ন্ট দে�বাার প্রতি�শ্রুতি� দি�য়ে�ছে�। 
এখন অন্যযদি�কে� মন দে�বাার সময় নয়। ওদে�র চব্বি�শ ঘন্টাা 
কাাটবে� হয় রুণুুকে� ঘি�রে� নয় রুণুুডটকমকে� ঘি�রে�!! 
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পুুজো�ো মাানে� গ্রাাম। পুুজো�ো মাানে� বি�দে�শ থে�কে� দে�শে�। ঘরে�। 
পুুজো�ো মাানে� পুুরনো�ো বন্ধুু । জমি�য়ে� আড্ডাা। গুছি�য়ে� খাাওয়াা। পুুজো�ো 
মাানে� প্রে�মে� পড়াা। পাাতাা ভর্তি�ি নতুুন  গল্প, উপন্যাা�স। পুুজো�ো মাানে� 
ঢাাকে�র বাাড়ি�। ধুুনুুচি � নাাচ। সিঁ�ঁদুুর খে�লাা। পুুজো�োয় আবাার ধুুতি� 
পাাঞ্জাাবি�। সপাাট করাা শাাড়ি�র পাাড়। ধূূপকাাঠি�র আগুন দি�য়ে� 
পটকাা ফাাটে� ফটাাস ফটাাস। ঘর দুুয়াারে� মাাটি� গো�োবর। গরু ছাাগল 
নতুুন  দড়ি�। নদীীর পাাড়ে� সাাদাা কাাশ। গাাছে�র নি�চে� শি�উলি� ফুুল । 
ঘন্টাা কাঁঁ�সর। দো�োলাায় চড়ে� কলাাবউ। নাাপি�ত মশাায় খুুব ব্যাা�স্ত। 
পুুরো�োহি�তে�র সন্ধি�পুুজো�ো। বীীরে�ন ভদ্রে�র চণ্ডীীপাাঠ। কুুসুুম  বীীজ আর 
মুুড়কি� নাাড়ুু । গ্রাাম শহরে� ঠাাকুু র দে�খাা। কো�োন দুুর্গাা�র মুুখটাা সরু। 
কো�োন কাার্তি�িক গোঁ�ঁ�ফ ছেঁ�ঁটে�ছে�। কো�োন অসুুরে�র মাাসল মো�োটাা। 
আতসবাাজি�। প্যাা�ন্ডে�লে� ভীীড়। নাানাা থি�মে�র কো�োনটাা সে�রাা! কো�োন 
ক্লাাব শে�ষ জি�তল ট্রফি�- এই হলো�ো পুুজো�োর একটাা সাাধাারণ ছবি�। 
চি�রাাচরি�ত প্রথাা। কি�ন্তু এর বাাইরে�ও দুুর্গাা�পুুজো�োর নাানাা ভি�ন্নতাা 
আছে�। আছে� সাাধাারণে�র বাাইরে� নাানাা রে�ওয়াাজ। যাা দুুর্গাা�পুুজো�োকে� 
আরও আকর্ষষণীীয় করে� তো�োলে�। কো�োথাাও ব্যযতি�ক্রমকে� বয়ে� 
চলে� বি�শে�ষ পরি�বাার। কো�োথাাও ব্যযতি�ক্রমে�র মাাঝে� টি�কে� থাাকে� 
ইতি�হাাস, গল্প, বি�শে�ষ কাারন।

ঝাাড়গ্রাামে�র শাালবনি� গ্রাাম। গ্রাামে� হয় হুদুুর দুুর্গাা�। এখাানে� 
অসুুরকে� পুুজো�ো করে� আদি�বাাসীীরাা। জলপাাইগুড়ি�র নাাগরাাকাাটাায় 
আগে� দুুর্গাা�পুুজো�োর সময় অশৌ�ৌচ পাালন করাা হত। ওরাা নি�জে�দে�র 
অসুুরে�র বংংশধর ভাাবে�। এখনও তাার কি�ছুুটাা রে�শ আছে�। 
অন্যযদি�কে� মলদাা জে�লাার ভাাঙাাদি�ঘি� গ্রাামে� আদি�বাাসীীরাাই করে� 
দুুর্গাা�পুুজো�ো। তবে� এই পুুজো�োর মন্ত্র উচ্চাারি�ত হয় আদি�বাাসীী 
ভাাষাায়। পুুরুলি�য়াার আদি�বাাসীীদে�র দুুর্গাা�পুুজো�োয় হয় দাঁঁ�শাায় নাাচ। 

যে� নাাচে� দুুর্গাা�র হাাতে� অসুুর হত্যাা�র জন্যয শো�োকপ্রকাাশ দে�খাা 
যাায়। বৈ�চি�ত্রময় বাং�ংলাার দুুর্গাা�পুুজো�ো। সাাধাারণে�র বাাইরে� নাানাা 
কাাণ্ডে�র আয়ো�োজন ওসবে�। কো�োথাাও দুুর্গাা�দে�বীী দ্বি�ভুুজা া। যে�মন 
হুগলীী জে�লাার পাাটুুলি �র মঠবাাড়ি�র দুুর্গাা�পুুজো�ো। বৌ�ৌদ্ধ ও হি�ন্দুুধর্মে�ের 
সমন্বয়ে� এই পুুজো�ো। বঙ্কি�মচন্দ্র চট্টো�োপাাধ্যাা�য়ে�র বাাড়ি� হল মঠ 
বাাড়ি�। এখাানে� মাায়ে�র হাাতে� ত্রি�শূল নয়, থাাকে� ফুুল । হাাত থাাকে� 
অভয় মুুদ্রাায়। এখাানে� নরবলি�র রূপক আয়ো�োজন করাা হয়। 
কো�োথাাও আদি�বাাসীীরাা মাারাং�ংবুুরুর পুুজো�োমন্ত্রে� পুুজো�ো করে� মাায়ে�র। 
এটাা হয় আসাানসো�োলে�র নি�য়াামতপুুর গ্রাামে�। এখাানে� কাার্তি�িকে�র 
কাাছে� থাাকে� নরসিং�ংহ। দুুর্গাা�-অসুুরে�র রূপক যুুদ্ধে�রও আয়ো�োজন 
করাা হয় এই গ্রাামে�। আসাানসো�োলে�র ধে�নুুয়াা গ্রাামে� পুুজো�ো শুরু 
হয় মহাালয়াায়। শে�ষ হয় মহাালয়াায়। বি�সর্জজনও মহাালয়াার দি�ন। 
গো�োটাা পশ্চি�মবঙ্গে�র বি�ভি�ন্ন জে�লাার বি�ভি�ন্ন গ্রাামে� পুুজো�োর সাাধাারণ 
প্রচলনকে� পাাশ কাাটি�য়ে� রীীতি� মে�নে� নাানাা ব্যযতি�ক্রমীী রে�ওয়াাজ 
দে�খাা যাায়। মুুর্শি�িদাাবাাদ জে�লাার সাাহো�োড়াা গ্রাামে� পাঁঁ�চ পুুতলাার 
প্রতি�মাা হয়- জয়াা-বি�জয়াা, অসুুর, সিং�ংহ, মহি�ষ, দুুর্গাা�। কাার্তি�িক 
গণে�শ লক্ষ্মীী সরস্বতীী এই পুুজো�োয় দে�খাা যাায়নাা। এই জে�লাার 
রঘুুনাাথগঞ্জে�র বহুরাার বন্দ্যো�ো�পাাধ্যাা�য় বাাড়ি�র দুুর্গাা�পুুজো�ো শুরু 
করে� ডাাকাাতরাা। এই পুুজো�োয় মাায়ে�র প্রথম ভো�োগ প্রস্তুত করে� 
মুুসলীীমরাা। আবাার দক্ষি�ণ দি�নাাজপুুরে�র ফুুলহা ারাা গ্রাামে� যে� দুুর্গাা� 
হয় তাা আসলে� মনসাা। বে�দীীতে� দে�খাা যাায় স্বয়ংং মহাাদে�বকে�।

পশ্চি�মবঙ্গে�র নাানাা জে�লাায় ব্যযতি�ক্রমে�র বৈ�চি�ত্র যে�মন দে�খাা যাায় 
তে�মনই দে�খাা যাায় বীীরভূূমে�র নাানাা স্থাানে�। পুুজো�োর সময় বীীরভূূম 
পরি�ক্রমাা তাাই আলাাদাা একটাা আকর্ষষণ। এই জে�লাার মুুরাারই 
লাাগো�োয়াা মি�ত্রপুুর গ্রাামে�র দাালাানবাাড়ি�তে� হয় এগাারো�ো পুুতলাার 
প্রতি�মাা। অতি�রি�ক্ত থাাকে� জয়াা-বি�জয়াা, রাামচন্দ্র, বরুণদে�ব। এই 
পুুজো�ো প্রচলন করে�ন মহে�শপুুরে�র রাাজাা। ১০৮টি� ডাাকাাতকে� 
সংংহাার করাার প্রাায়শ্চি�ত্ত হি�সাাবে�। এই গ্রাামে�রই কর্মমকাার বাাড়ি�তে� 
যে� পুুজো�ো হয় তাা শুরু হয় অষ্টমীীর দি�ন।

সে�দি�নই ষষ্ঠীী সপ্তমীী অষ্টমীীর পুুজো�ো করাা হয়। এটি� মূূলত 
একদি�নে�র পুুজো�ো। বীীরভূূমে�র বো�োলপুুর লাাগো�োয়াা রাায়পুুর গ্রাামে� 
বে�দীীতে� থাাকে� দুুর্গাা�-শি�ব। দক্ষরাাজ থাাকে� শি�বে�র পাাশে�। দুুর্গাা�র 
পাাশে� নাারদ। কর্তি�িক লক্ষ্মীীরাা এখাানে� থাাকে�নাা। রাামপুুরহাাটে�র 
সুুলুুঙ্গাা গ্রাামে�র আদি�বাাসীীরাা একদাা ব্রি�টি�শদে�র দে�শ ছাাড়াা করাার 
জন্যয মাা দুুর্গাা�র স্মরণ নে�য়। মাায়ে�র কাাছে� প্রাার্থথনাা করে� যদি� ব্রি�টি�শ 
দে�শ ছাাড়ে� তাাহলে� সাাদাা ছাাগ উৎসর্গগ করাা হবে�। সে� থে�কে� 
আজও দুুর্গাা�পুুজো�োর সময় সাাদাা ছাাগল বলি� করাা হয় ওখাানে�। 
রাামপুুরহাাট ঘেঁ�ঁষাা মল্লাারপুুরে�র রাায়বাাড়ি�র পুুজো�োতে� আছে� মল্ল 

দুুর্গাা�পুুজো�োর আজব খবর
ড. শি�বশঙ্কর পাাল
পশ্চি�মবঙ্গ , ভাারত 

(হর-পাাবগতীী ও দক্ষ-নাারদ : রাায়পুুর)

ফি�চাার
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রাাজাার গল্প। এখাানে� দে�বীী কুু মাারীী রূপে� পূূজি�তাা। দে�বীী এখাানে� 
দ্বি�ভুুজা া। এই পুুজো�োয় অন্নভো�োগ হয়নাা। আবাার বীীরভূূম জে�লাার 
ময়ূরে�শ্বর-১ নম্বর ব্লকে�র দক্ষি�ণগ্রাামে�র পুুজো�ো কমপক্ষে� পাঁঁ�চশো�ো 
বছরে�র পুুরনো�ো। গো�োপাাল আচাার্যয এই পুুজো�োর প্রচলন করে�। 
ষষ্ঠীীর বাারো�ো দি�ন আগে� অর্থাা�ৎ বো�োধনে�র দি�ন থে�কে� এখাানে� 
পুুজো�ো শুরু হয়ে� যাায়। বো�োধনে�র দি�নই জ্বাালাানো�ো হয় একটাা 
প্রদীীপ। যাা জ্বলতে� থাাকে� দমশীীর হো�োম অবধি� অর্থাা�ৎ টাানাা 
সতে�রো�ো দি�ন। তাাকে� একবাারও নি�ভতে� দে�ওয়াা হয়নাা। সপ্তমীীতে� 
তি�নটি� ছাাগ, অষ্টমীীতে� এক রঙে�র (সাাদাা, কাালো�ো, ধলো�ো) একটি� 
ছাাগ, নবমীীতে� ছয়টি� ছাাগ, একটি� মে�ষ ও একটি� মহি�ষ বলি� 
করাা হয়। এই জে�লাার লাাভপুুর সংংলগ্ন শীীতলগ্রাামে�র যে� পুুজো�ো 
সে�খাানে� পৌ�ৌরহি�ত্যয করে� বাাজি�কর সম্প্রদাায়। এরাা এক কাালে� 
খে�লাা (বাাজি�) দে�খাাত, রাাজাার গুপ্তচরবৃৃত্তি� করতো�ো। শীীতলগ্রাামে�র 
বাাজি�কর সম্প্রদাায়ে�র মহি�লাাদে�র গাাওয়াা হাাবুু গাান এককাালে� খুুব 
জনপ্রি�য় ছি�ল। তাারই একটি� উদাাহরণ-

‘ও জাাগ জাাগ্ জাাগি�র ঘি�নাা
কলি�কাালে� সবাাই হলো�ো তাালকাানাা।
ও ঠাাকুু রণ শো�োনো�ো শো�োনো�ো এ-যুুগে�রই কতাা
পাঁঁ�চ-ছ’টাা বি�টি� হলে� বাাপে�র বুুকে� ব্যাা�থাা।
ও জাাগ জাাগ্ জাাগি�র ঘি�নাা...’

শীীতলগ্রাামে�র পুুজো�োয় অসুুর থাাকে�নাা। সিং�ংহে�র মুুখ হয় নরসিং�ংহে�র 
মতো�ো। এখাানে�র পুুজো�োর একটাা বি�শে�ষ বৈ�শি�ষ্ট্যয হলো�ো, অষ্টমীীর 
পুুজো�োতে� চূূড় করে� রাাখাা সিঁ�ঁদুুরে� র উপর মাায়ে�র নাাকি� পদচি�হ্ন 
দে�খাা যাায়। সে�টি� নাা দে�খাা গে�লে� পুুজো�ো শুরু হয়নাা। একদাা 
জাাদুুকর পি� সি� সরকাার জুুনি� য়রও এই বি�ষয়টি� সচক্ষে� প্রত্যযক্ষ 
করতে� আসে�। সিঁ�ঁদুুরে�র উপর মাায়ে�র পদচি�হ্ন পড়াার রে�ওয়াাজটি� 
এখনও আছে� আহমদপুুরে�র দে�’বাাড়ি�র শতাাব্দীী প্রাাচীীন পুুজো�োয়। 
আবাার মাালো�ো সম্প্রদাায় দ্বাারাা পরি�চাালি�ত পুুজো�ো হলো�ো মাাড়গ্রাাম 
সংংলগ্ন বসো�োয়াা গ্রাামে�র মাালপাাড়াার পুুজো�ো। মাালো�ো বাা মাালরাা 
প্রতি�মাা তৈ�রীী করে�। পৌ�ৌরহি�ত্যযও করে�। অন্তবাায় সম্প্রদাায়ও 
এই পুুজো�োর পৌ�ৌরহি�ত্যে�ে অংংশ নে�য়। এখাানে� সরস্বতীী কাার্তি�িক 
লক্ষ্মীী গণে�শে�র মূূর্তি�ি থাাকে�নাা। বদলে� থাাকে� রাাম লক্ষ্মণ হনুুমাান। 
বসো�োয়াা গ্রাামে�র পাাশে� বি�ষ্ণুুপুুরে� র গো�োপাাল বাাড়ি�র পুুজো�ো আটশো�ো 
থে�কে� ন’শ বছরে�র পুুরনো�ো। এখাানে� সিং�ংহে�র গাায়ে�র রঙ সাাদাা। 
অসুুরে�র গাায়ে�র রঙ পঞ্জি�কাার বি�বরণ অনুুযাায়ীী সবুুজ। সবুুজ 
রঙে�র অসুুর আর কো�োথাাও দে�খাা যাায় কি�নাা সন্দে�হ আছে�।

নাানাা বি�বি�ধতাা নি�য়ে� বীীরভূূমে�র দুুর্গাা�পুুজো�ো। যাা আজও হয়ে� 
আসছে�। আজও পাার্থথক্যয থাাকে� মাায়ে�র প্রতি�মাায়, পুুজো�ো পদ্ধতি�তে�, 
বলি�দাানে�, ভো�োগ পরি�বে�শনে�, লো�োকাাচাারে�। দে�বীী কখনও জাায়াা 
রূপে� পূূজি�তাা। কখনও কন্যাা�। কখনও চর্তুু�ভুুজা  া, দ্বি�ভুুজা া। কখনও 
সপরি�বাারে� থাাকে�ন। কখনও এসে� হাাজি�র হয় রাামচন্দ্র হনুুমাান 

বরুণদে�ব। আমরাা যদি� নলহাাটি�র পাাশে� বাানি�ওর গ্রাামে�র পুুজো�ো 
দে�খি� সে�খাানে� আছে� এক লো�োকগাাথাা। কো�োনও এক কাালে� মাা নাাকি� 
সন্ধে� দে�খাাতে� আসাা এক গৃৃহবধূূকে� গি�লে� নি�য়ে�ছি�ল। সে�ই থে�কে� 
এখনও মাাকে� নাাকি� দড়ি� বেঁ�ঁধে� রাাখাা হয়। আবাার ইলাামবাাজাারে�র 
দাালাাল পাাড়াার পুুজো�োয় আছে� আরে�ক গল্প। একদাা কাার্তি�িক গণে�শ 
কো�োকি�লভো�োরে� খে�লাা করছি�ল মন্দি�রে�র সাামনে�র চাাতাালে�। মাারুলি� 
দি�তে� এসে� তাা দে�খে� ফে�লে� এক বুুড়ি�। বুুড়ি�কে� দে�খে� তাারাা দুুই 
ভাাই তাাড়াাতাাড়ি� বে�দীীতে� নি�জ নি�জ স্থাান গ্রহণ করতে� গি�য়ে� ভুুল  
করে� বসে�। গণে�শ বসে� কাার্তি�িকে�র স্থাানে�। কাার্তি�িক বসে� গণে�শে�র 
জাায়গাায়। সে�ই থে�কে� এই পুুজো�োয় আজও মাায়ে�র বাামদি�কে� থাাকে� 
গণে�শ। কাার্তি�িক থাাকে� ডাানদি�কে�। এখাানে�র পুুজো�োয় কলাাবউকে� 
বরণ করাাটাাও দে�খাার বি�ষয়। কলাাবউকে� সপ্ততীীর্থে�ের জল দি�য়ে� 
স্নাান করাানো�ো হয়। কলাাবউ রীীতি�র বি�পরীীতে� গি�য়ে� দুুর্গাা�র বাাম 
দি�কে� অবস্থাান করে�। এখাানে� যে� সন্ধি�পুুজো�ো হয় তাা আদতে� চাামুুণ্ডাার 
পুুজো�ো। তাাছাাড়াা যুুদ্ধ যাাত্রাায় যাাওয়াার আগে�, যুুদ্ধে� অপরাাজি�ত থাাকাার 
জন্যয আগে� যে�মন অপরাাজি�তাার বাালাা ধাারন করাা হতো�ো, এখনও 
সে�ই রে�ওয়াাজ মে�নে� এখাানে� হয় অপরাাজি�তাা বাালাার পুুজো�ো। 
অপরাাজি�তাা পুুজো�োর আরে�ক রূপ দে�খাা যাায় মুুরাারই লাাগাা কনকপুুর 
গ্রাামে�। সে�খাানে� আছে�ন দে�বীী অপরাাজি�তাা।

বীীরভূূমে�র পুুজো�োর নাানাা ইতি�হাাস আছে�। নাানাা রে�ওয়াাজে� উজ্জ্বল 
সে�সব পুুজো�ো। কো�োথাাও পুুজো�ো হয় পটে� (গো�োপ্তাা, লাাভপুুর, হাাটসে�রাান্দি�, 
বো�োলপুুর)। কো�োথাাও ঘটে� (চাঁঁ�দপাাড়াা, রাামপুুরহাাট)। কো�োথাাও সিং�ংহে�র 
বদলে� থাাকে� নরসিং�ংহ (কীীর্ণাা�হাার)। কো�োথাাও কাার্তি�িকে�র পাাশে� থাাকে� 
কলাাবউ (চট্ট পাারুলি�য়াা, ময়ূরে�বর-১)। ১০০১ বঙ্গাাব্দে�র প্রাাচীীন 
পুুথি� পাাঠে� কো�োথাাও হয় পুুজো�ো (বে�লে�ড়াা, রাাজনগর)। অষ্টমীীতে� 
তো�োপধ্বনি� করে� কো�োথাাও মাায়ে�র পুুজো�ো সম্পন্ন হয় (জয়দে�ব সংংলগ্ন 
গড় জঙ্গল)।

নাানাা লো�োকবৈ�চি�ত্রে� ভরপুুর বীীরভূূমে�র লাাল মাাটি�। নাানাা আয়ো�োজনে� 
ধর্মাা�চাারে�র পীীঠস্থাান বীীরভূূম। এখাানে�ই আছে� পাঁঁ�চটি� সতীীপীীঠ। 
আছে� সি�দ্ধপীীঠ। নি�ত্যাা�নন্দে�র জন্মভি�টে�। আছে� পীীরে�র দরগাা, 
মাারাং�ংবুুরুর আরাাধনাা। এখাানে� আছে� কাালো�ো পাাথর, সাাদাা খড়ি�মাাটি�, 
প্রাাচীীন টে�রাাকো�োটাা মন্দি�র (ইলাামবাাজাার, জয়দে�ব, গণপুুর)। 
শতাাব্দীী প্রাাচীীন পাাথরে�র মূূর্তি�ি (পাাইকর, জাাজি�গ্রাাম)। বীীরভূূমে�র 
গ্রাামনাামে� আছে� পুুরাানে�র গল্প। যে�মন ভীীমগড়াা, যুুধি�ষ্ঠি�রপুুর প্রভৃৃতি� 
গ্রাাম। আছে� রাাজাা-মহাারাাজাার সৃ্মৃতি�কথাা (রাাজাা সুুরথ, চে�দি�রাাজ 
কর্ণণদে�ব, পাাল রাাজ মহীীপাাল)। রাাজবাাড়ি�-জমি�দাারবাাড়ি� (হে�তমপুুর, 
রাাজনগর, সুুরুল)। মন্দি�রে�র গাাত্রলে�খ (ডাাবুুকে�শ্বর মন্দি�র, ইটাাণ্ডাার 
মন্দি�র, ভাাণ্ডীীশ্বর শি�ব মন্দি�র, গণপুুরে�র টে�রাাকো�োটাা মন্দি�র)। 
বাং�ংলাা সাাহি�ত্যে�ের সূূচনাা থে�কে�ও বীীরভূূম নি�জে�র নাাম স্থাায়ীী করে� 
রে�খে�ছে�। চর্যাা�পদে�র লুুই পাা। লো�োচন দাাস (কো�োগ্রাাম), বনমাালীী দাাস 
(সি�উড়ি�)। গীীতগো�োবি�ন্দ রচয়ি�তাা জয়দে�ব। সঙ্গীীত রচনাায় অক্ষয় 
ঠাাকুু র, ছি�রু ঠাাকুু র। পাঁঁ�চাালি�তে� নদে�রচাঁঁ�দ পাাল। সাাহি�ত্যযকে� আরও 
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এগি�য়ে� নি�য়ে� গি�য়ে�ছে�- গুরুসদয় দত্ত, ত্রৈ�লো�োক্যযনাাথ, শি�বরতন 
মি�ত্র, তাারাাশঙ্কর, ফাাল্গুনীী রাায় প্রমুুখ। এখাানে� আছে� হি�নু্দু 
বৌ�ৌদ্ধ ইসলাাম। শৈ�ব শাাক্ত বৈ�ষ্ণব ধর্মম মি�লে�মি�শে� একাাকাার 
বীীরভূূমে�র জীীবনছন্দ। সুুতরাং�ং এহে�ন স্থাানে� দুুর্গাা�পুুজো�োর 
ব্যযতি�ক্রম স্বাাভাাবি�ক।

পুুরন্দরপুুরে�র কাাছে� বে�হি�রাা গ্রাামে� আবাার দুুর্গাা� প্রতি�মাা 
হয়নাা। অথচ দুুর্গাা�পুুজো�ো ধূূমধাাম করে�ই হয়ে� থাাকে�। ওই 
গ্রাামে� আছে� নি�ম্নবাাসি�নীী কাালীী। এই কাালীীকে� মুুনি� ভরদ্বাাজ 
প্রতি�ষ্ঠাা করে�। নি�ম্নবাাসি�নীীকে� মাা দুুর্গাা� রূপে� পুুজো�ো করে� 
বে�হি�রাা গ্রাামে�র মনুুষজন। রাাজনগরে�র পাাশে� বে�লে�ড়াা গ্রাাম। 
এখাানে�র দুুর্গাা�পুুজো�োয় কো�োনও ছাাপাানো�ো বই পাাঠ করে� পুুজো�ো 
হয়নাা। বলরাাম বাাচস্পতি� বলে� এক ব্যযক্তি� কয়ে�ক শতাাব্দীী 
আগে� লি�খে�ছি�লে�ন পুুজো�ো পদ্ধতি� ও মন্ত্র। সে�ই পুুথি� পাাঠ 
করে� এখনও এই গ্রাামে� দুুর্গাা� পুুজো�ো হয়। বলাা হয় নবমীীর 
দি�ন এই মাায়ে�র চো�োখ দি�য়ে� নাাকি� সত্যি�ি সত্যি�ি জল গড়াায়। 
আবাার লাাভপুুর লাাগো�োয়াা মহো�োদরীী গ্রাামে� গাামলাায় জল নি�য়ে� 
তাামি� পে�তে� ঠি�ক করাা হয় সন্ধি�পুুজো�োর দি�ন-ক্ষণ। পুুজো�ো হয় 
পটে�। যাা আসে� পাাশে�র গ্রাাম পুুণ্যয থে�কে�। লাাভপুুর ঘেঁ�ঁষাা 
গো�োপ্তাা, হাাটসে�রাান্দি�, রাায়পুুর প্রভৃৃতি� গ্রাামে�ও পটে� পুুজো�ো হয়। 
আবাার হে�তমপুুরে�র ঈশাান মুুন্সি�র বাাড়ি�র পুুজো�ো প্রাায় ৩৫০ 
বছর পুুরনো�ো পটে�র পুুজো�ো। এখাানে� অদ্ভুুত একটাা ভো�োগ প্রস্তুত 
করাা হয়। মাায়ে�র ভো�োগে� দে�ওয়াা হয় হলুুদ মুুড়ি�, ৮ রকমে�র 
কলাাই ভাাজাা, আদাা কুুচি �। অন্যযদি�কে� কো�োমাা গ্রাামে�র দি�গম্বর 
চট্টো�োপাাধ্যাা�য় প্রচলি�ত হাাজরাা বাাড়ি�র পুুজো�োও কয়ে�ক শতাাব্দীী 
প্রাাচীীন পটে�র পুুজো�ো। জলন্দীীর পটে�র দুুর্গাা�পুুজো�ো আবাার শুরু 
হয়ে� যাায় ষষ্ঠীীর বাারো�ো দি�ন আগে� থে�কে�। বাালি�জুুড়ি�  গ্রাামে�ও 
এই রে�ওয়াাজ।

নাানাা দি�কে� নাানাা বৈ�শি�ষ্ট্যয নি�য়ে� বীীরভূূমে�র দুুর্গাা�পুুজো�ো অন্যযমাাত্রাা এনে� 
দে�য়। সংংসৃ্কৃতি�র ক্ষে�ত্রে� রাাখে� লো�োকজ স্বাাদ। লো�োকাাচাারে�র দর্পপণে� 
পুুজো�ো পাায় আলাাদাা মাাহাাত্ম্যয। মাানুুষে�র বি�শ্বাাসে�, ভক্তি�র অঞ্জলি�তে�, 
দশনাার্থীী�র ভীীড়ে� মে�তে� ওঠে� বীীরভূূম। পুুজো�ো হয় ঘটে�। পুুজো�ো হয় 
পটে�। নবপত্রি�কাার পুুজো�ো হয় অন্যযত্র। যে�মন ফতে�পুুরে�র ব্যাা�নাার্জীী� 
পাাড়াার নবপত্রি�কাা পুুজো�ো। তাারাাপীীঠ সংংলগ্ন কড়কড়ি�য়াা গ্রাামে�র 
রাায় পাাড়াার পুুজো�ো হয় নবপত্রি�কাায়। মল্লাারপুুরে�র বি�শ্বাাস বাাড়ি�র 
পুুজো�োও নবপত্রি�কাার। এই পুুজো�োতে� দুুর্গাা�র সঙ্গে� থাাকে� জয়-বি�জয়াা। 
অন্যযদি�কে� বো�োলপুুর লাাগাা সুুরুল রাাজবাাড়ি�র পুুজো�োতে� ঢাাক বাাজাার 
রীীতি� নে�ই। সে�খাানে� বাাজাানো�ো হয় ঢো�োল। সে�খাানে� বি�সর্জজনে�র দি�ন 
এক ফোঁ�ঁ�টাা বৃৃষ্টি� হলে�ই বন্ধ হয় প্রতি�মাা নি�রঞ্জন। সুুরুল বাাড়ি�তে�ও 
দে�খাা যাায় অপরাাজি�তাা পুুজো�ো, অপরাাজি�তাার বাালাা ধাারণ। নাানাা 
রীীতি�র নাানাা ইতি�হাাস নি�য়ে� বীীরভূূম। সে�খাানে� থাাকে� গল্প। যে�মন-
কুু রুমগ্রাাম লাাগে�য়াা বুুজুংং� গ্রাামে� বো�োলতলাা পাাড়াার দুুর্গাা�পুুজো�োর গল্প। 
এখাানে� আগে� মাায়ে�র হাাত দশটি�ই হতো�ো। কি�ন্তু ১৯৯১ সাালে�র 
বন্যাা�য় মাায়ে�র কাাঠে�র পাাটাাতন যাায় ভে�সে�। বুুজুংং� গ্রাামে�র চক্রবর্তীী� 
ও চ্যাা�টাার্জীী� পরি�বাার মাায়ে�র পুুজো�োকে� বহরমপুুরে� নি�য়ে� যে�তে� চাায়। 
কি�ন্তু কাারি�গরকে� মাা দে�য় স্বপ্নাাদে�শ। ততদি�নে� পুুজো�োর সময় চলে� 
এসে�ছে�। হাাতে� সময় নে�ই। দ্রুত প্রতি�মাা তৈ�রীীর জন্যয তখন মাায়ে�র 
দুুটি � হাাত বড়ো�ো রে�খে�, বাাকি� আটটি� হাাতকে� ছো�োট করে� সময়ে� পুুজো�ো 
শুরু করাা হয়। সে�ই থে�কে� এই মাায়ে�র দুুটি � হাাত দীীর্ঘঘ। বাাকি� আটটি� 
হাাত অতি�ক্ষুুদ্র । এখাানে� গণে�শে�রও দুুটি � হাাত। যাা অন্যযত্র দে�খাা যাায় 
নাা। মাা অসুুর বধে�র দৃৃশ্যয ধরে� নাা। এই পুুজো�োর আরে�ক দুুর্ললভ বি�ষয় 
হলো�ো, বি�সর্জজন করাার সময় মশাাল জ্বাালি�য়ে� নি�য়ে� যাাওয়াা হয়।

অন্যয জাায়গাায় বৃৃহস্পতি�বাার বি�সর্জজন বন্ধ থাাকলে�ও এখাানে� 
বৃৃহস্পতি�বাারও নি�রঞ্জন করাা হয়। বীীরভূূমে�র দুুর্গাা�পুুজো�োয় সব চে�য়ে� 
বে�শি� প্রতি�মাা থাাকে� কো�োয়ে�ম্বাা গ্রাামে�। সে�খাানে� আঠাারো�ো জনে�র অবয়ব 
থাাকে�, যাাকে� গ্রাামীীণ ভাাষাায় আঠাারো�ো পুুতলাার পুুজো�ো বলাা হয়। নাানাা 
স্থাানে� নাানাা বি�ষয়। নাানাা কাাণ্ড। নাানাা আয়ো�োজন। যে�মন সি�উড়ি�র 
বসাাক বাাড়ি�র দুুর্গাা�পুুজো�ো। এখাানে� পুুজো�ো শুরু হয় মনসাা পুুজো�ো দি�য়ে�। 
চাারকো�োল গ্রাামে� প্রাায় তি�রি�শটি�র মতো�ো প্রতি�মাা হয়। এখাানে� আছে� 
হি�নু্দু-মুুসলমাানে�র অটুুট  সম্প্রীীতি�। গদাাধরপুুরে�র কাাছে� চট্ট পাারুলি�য়াা 
গ্রাামে� হয় মো�োষ বলি�। কলাাবউ গণে�শে�র কাাছে� নাা থে�কে� কাার্তি�িকে�র 
পাাশে� থাাকে�। আবাার রাামপুুরহাাট শহরে�র মণ্ডল বাাড়ি�র পুুজো�োয় 
বলি�দাানে�র বি�শে�ষ ধরন দে�খাা যাায়। এই পুুজো�ো পাঁঁ�চশো�ো বছরে�র 
অধি�ক প্রাাচীীন। এখাানে� তাাস-আলতাা ও মাাসভক্তবলি� হয়। তাাস-
আলতাা হলো�ো তুুলো �োর উপর আলতাা ঢে�লে� বলি�। আবাার মাাসভক্ত 
হলো�ো মাাসকলাাই-এর বলি�দাান। বীীরভূূমে�র আনাাচ-কাানাাচে� এমন সব 
পুুজো�ো আছে� যাা আরও অনুুসন্ধাানে�র দাাবি� রাাখে�। তাাই বীীরভূূমে�র 
পুুজো�ো দে�খতে� এলে� ‘রথ দে�খাা কলাা বে�চাা’ দুুটো�োই হবে�। ব্যযতি�ক্রমকে� 
চাাক্ষুুস  করাার পাাশাাপাাশি� কাাগজ-কলমে� নো�োট করাাও যাাবে�। ভি�ডি�ও 
বাানাানো�ো যাাবে�।

(রাাম লক্ষ্মণ হনুুমাানসহ দুুর্গাা� : বজসাায়াা)



August, 2026 Sangbad Bichitra 13

মশাাগ্রাামে�র কনকনে� শীীতে�র দুুপুুরে� খাাওয়াা দাাওয়াা সে�রে� ক্রি�কে�ট 
ম্যাা�চ চলছে� প্রতি�দি�ন। জি�ত, অচ্যুু�ত , প্রি�ন্স, সো�োমদে�র এটাাই এখন 
রো�োজকাার রুটি�ন। এ্যযনুুয়াাল পরীীক্ষাা শে�ষ হয়ে�ছে�। রে�জাাল্ট আউট 
হয়ে� গে�লে� সে�ই তো�ো আবাার নতুুন  ক্লাাস শুরু। নাাইন থে�কে� ক্লাাস 
টে�ন হবে� ওদে�র। ক্রি�কে�ট খে�লাা শে�ষে� আজ খে�লাার মাাঠে� গো�োল 
হয়ে� বসে�ছে� ওরাা সবাাই। মাাথাা গুণে� দে�খাা গে�ল ওরাা এগাারো�ো জন। 
প্রি�ন্সই কথাাটাা তুুলল । “বন্ধুু গণ, রবি�বাার ফি�স্টি� করলে� কে�মন হয়?
“আবহাাওয়াা খুুব ভাালো�ো থাাকবে�-বলছে� আবহাাওয়াা দপ্তর।”
ফি�স্টি�র নাাম শুনে� একবাাক্যে�ে সকলে�ই হাাত তুুলে � বলল, “হো�োক 
হো�োক। অনে�ক দি�ন কি�ন্তু ফি�স্টি� হয়নি�।”
সো�োম বলল, “মে�নুু কীী হবে� সে�টাা তো�ো আগে� ঠি�ক কর।”
“মাং�ংসে�র ঝো�োল, ভাাত আর চাাটনি�।” প্রি�ন্স প্রস্তাাব দি�ল।
সকলে�ই বলল, “এটাাই ঠি�ক আছে�, একদম ফাাইনাাল।”
সন্ধ্যে�েতে�ই দল বেঁ�ঁধে� চলে� গে�ল গ্রাামে�র কাাদরীী কাাকুুদে� র বাাড়ি�। 
কাাদরীীকাাকুু র ছো�োট্ট একটাা ফাার্মম আছে�। একসঙ্গে� এতজনকে� দে�খে�ই 
বুুঝতে� পে�রে� কাাদরীীকাাকুু  বলল,
“ফি�স্টি� আছে� নাাকি� রে�? দি�শি� মো�োরগ চলবে�?”
মাাথাায় লাাল ঝো�োটন ওয়াালাা মো�োরগটাা দে�খি�য়ে� বলল,” এটাা তি�ন 
কে�জি�র ওপর ওজন আছে�। পাারলে� আজই নি�য়ে� চলে� যাা। পরে� 
এলে� আর পাাবি� নাা।”
আজ সবে� বুুধবাার। রবি�বাার আসতে� অনে�ক দে�রীী। রবি�বাার মাং�ংস 
লাাগবে� সে�টাাই কাাদরীী কাাকুুকে�  জাানাাতে� এসে�ছি�ল। সো�োম বলল, 
“ভাাই আজই নি�য়ে� চলে� চল। রবি�বাার আবাার পাাব কি� নাা পাাব? 
বুুঝতে�ই পাারছি�স এটাা দি�শি� মো�োরগ।”
কথাাটাা শুনে� কাাকুু  নি�জে�ই বলল, “টাাকাা নি�য়ে� ভাাবছি�স নাাকি�? তো�োরাা 
পাাড়াার ছে�লে�। চা়ঁঁ��দাা তুুলে � রবি�বাারই আমাাকে� টাাকাাটাা দি�স।”
কাাকুু  এমন সমাাধাান দি�তে�ই সকলে�ই খুুশীী হয়ে� গে�ল। লাাল 
ঝো�োটনওয়াালাা মো�োরগটাা কাাকুু র বাাড়ি� থে�কে� নি�য়ে� বাাইরে� বে�রি�য়ে� 
আসাার পর তৈ�রি� হলো�ো আসল সমস্যাা�টাা। প্রি�ন্স বলল, ‘আজ সবে� 
বুুধবাার। এখনও তি�নটে� দি�ন। নি�য়ে� তো�ো নি�লাাম, কি�ন্তু মো�োরগটাাকে� 
রাাখব কো�োথাায়?’
গুরুতর সমস্যাা�। সত্যি�িই তো�ো মো�োরগটাা থাাকবে� কো�োথাায়? কে�উই 
নি�জে�র বাাড়ি�তে� নি�য়ে� যে�তে� রাাজীী নয়। এ বলে� তো�োর বাাড়ি�তে� নি�য়ে� 
গি�য়ে� রাাখ, ও বলে� তো�োর বাাড়ি�তে�। তুু ইথুুলি� মুুইথুুলি� লে�গে� গে�ল। 
প্রি�ন্স শে�ষমে�ষ বলে� উঠল, “ছাাড়! তো�োদে�র কাারো�ো বাাড়ি�তে�ই নি�য়ে� 
যে�তে� হবে� নাা, আমাাকে� দে� আমাার বাাড়ি�তে�ই নি�য়ে� গি�য়ে� রাাখি�। 
খুুশি� তো�ো?”
মো�োরগটাাকে� একটাা ব্যাা�গে�র মধ্যে�ে পুুরে� চুুপি�  চুুপি�  বাাড়ি� ফি�রল প্রি�ন্স। 
চুুপি�  চুুপি�  বাাড়ি� ফে�রাার কাারণটাা হলো�ো বাাবাা। কো�োনো�ো উটকো�ো ঝাামে�লাা 
বাাবাা পছন্দ করে�ন নাা। তবে� এ ব্যাা�পাারে� সহযো�োগি�তাা করতে� পাারে� 
মাা। প্রি�ন্স রাান্নাা ঘরে�র বাাইরে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে�ই মৃৃদুু স্বরে� ডাাক দি�ল,

“মাা, ও মাা একটুু  বাাইরে� আসবে�?”
গ্যাা�সে�র উনুুনে� দুুধ জ্বাাল দি�চ্ছি�লে�ন মাা। ছে�লে�র গলাার আওয়াাজ 
পে�য়ে� মাা বললে�ন, “আমাার এখন হাাত জো�োড়াা। কি�ছুু বলছি�স? 
ভি�তরে� এসে� বলে� যাা।”
মো�োরগটাাকে� নি�য়ে� রাান্নাা ঘরে� ঢো�োকাা ভাালো�ো দে�খাায় নাা। ঠাাকুু মাা 
জাানতে� পাারলে� চি�ল্লে� বাাড়ি� মাাথাায় করবে�। প্রি�ন্স বলল, “তুুমি�  
বাাইরে� এসো�ো একবাার, দরকাার আছে�।”
একটুু  বি�রক্ত হয়ে� মাা গ্যাা�স উনুুন নি�ভি�য়ে� শাাড়ি�র আঁঁচলে� হাাত 
মুুছতে� মুুছতে� বাাইরে� এসে� বললে�ন,”দে�খতে� পাাচ্ছি�স মাা কাাজ 
করছে� একটাা। আর এদি�কে� মাা মাা করে� চি�ৎকাার করছি�স। বল 
এবাার, ডাাকছি�লি� কে�ন?”
“প্রি�ন্স এদি�ক ওদি�ক তাাকি�য়ে� নি�য়ে� বলল,”আস্তে� কথাা বলো�ো। বাাবাা 
যে�ন শুনতে� নাা পাায়।”
ছে�লে�র এমন কথাায় সন্দি�হাান চো�োখে� প্রি�ন্সে�র হাাতে� বড়ো�ো ব্যাা�গটাার 
মধ্যে�ে কীী একটাা নড়ে� চড়ে� উঠতে�ই মাা জি�জ্ঞে�স করলে�ন, “ব্যাা�গে� 
কীী আছে� রে�?”
“মো�োরগ!”
মো�োরগ শুনে� মাায়ে�র মে�জাাজ গে�ল বি�গড়ে�। “মো�োরগ মাানে�? এই 
সন্ধ্যে�ে বে�লাায় মো�োরগ কো�োথাা থে�কে� নি�য়ে� এলি�? আর মো�োরগ নি�য়ে� 
হবে�টাাই বাা কীী?”
“আরে� আস্তে� কথাা বলো�ো, সব বলছি� আমি�। রবি�বাার বন্ধুুরা া মি�লে� 
ফি�স্টি� করব। তাাই আজ কাাদরীী কাাকুু র থে�কে� কি�নে� নি�য়ে� চলে� 
এসে�ছি�। কো�োথাাও রাাখাার জাায়গাা হচ্ছি�ল নাা বলে� আমাাদে�র বাাড়ি�তে� 
নি�য়ে� এসে�ছি�। তি�ন দি�ন আমাাদে�র বাাড়ি�তে�ই থাাকবে�।”
“আমাাদে�র বাাড়ি�তে� থাাকবে� মাানে�? এ কি� কুুটুুম   এসে�ছে� যে� 
বাাড়ি�তে� থাাকবে�? ওসব ঝাামে�লাা আমি� নি�তে� পাারব নাা এই আমি� 
বলে� দি�লাাম। যে�খাান থে�কে� নি�য়ে� এসে�ছি�স সে�খাানে�ই দি�য়ে� আয়। 
আমি� আর একটাা কথাাও শুনতে� চাাই নাা, বুুঝলি�?”
মাায়ে�র এমন চি�ৎকাারে� বাাবাা ঘর থে�কে� বে�রি�য়ে� আসে�ন, সঙ্গে� 
ঠাাকুু মাাও।

ঝো�োটনে�র ভাাগ্যয বলি�হাারীী
সীীমাা ব্যাা�নাার্জ্জীী�-রাায়

মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

গল্প
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“ কীী হলো�ো আবাার! এত চি�ৎকাার কি�সে�র?” বাাবাার এমন কথাায় 
উত্তর দি�য়ে� মাা বলে�, “তো�োমাার ছে�লে�কে�ই জি�জ্ঞে�স করো�ো!” 
কথাাটাা বলে�ই মাা গড়গড় করে� ছে�লে�র মো�োরগ আনাার কাাহি�নীী 
নি�জে�ই জাানি�য়ে� দি�লে�ন। সব শুনে� বাাবাা শাান্ত মে�জাাজে� বলে্�ন, 
“এনে�ই যখন ফে�লে�ছে�, তখন একটাা তো�ো ব্যযবস্থাা করতে� হবে�। 
কো�োথাায় রাাখাা যাায় সে�টাা ভাাবো�ো।”

ঠাাকুু মাাও নাাতি�র এমন কর্মমকাাণ্ড দে�খে� উপাায় বাাতলে� দে�ন। 
ছে�লে�কে� বলে�, “হ্যাঁঁ�� রে� সুুদীীপ, আমাাদে�র পুুরাানো�ো একটাা খাঁঁ�চাা 
গো�োডাাউন ঘরে� পড়ে� আছে� তো�ো। তাা ওটাাই বে�র করে� এনে� দে�। 
দুু তি�ন দি�নে�র ব্যাা�পাার তো�ো। তাারপর তো�ো আর থাাকবে� নাা।”
বাাবাাও সঙ্গে� সঙ্গে� গো�োডাাউন ঘর থে�কে� বড়ো�ো পুুরাানো�ো খাঁঁ�চাাটাা বে�র 
করে� নি�য়ে� আসে্�ন। খাঁঁ�চাাটাা এক সময়ে� ব্যযবহাার হতো�ো। কি�ছুু 
পো�োষাা টি�য়াা ওর মধ্যে�ে থাাকত। সে�ই খাঁঁ�চাাটাাই অযত্নে� গো�োডাাউন 
ঘরে� পড়ে�ছি�ল এতদি�ন। খাঁঁ�চাাটাা বে�র করে� নি�য়ে� আসতে�ই ব্যাা�গ 
থে�কে� লাাল ঝো�োটন ওয়াালাা মো�োরগটাাকে� বে�র করে� খাঁঁ�চাায় পুুরে� 
দে�য় প্রি�ন্স। বাাবাা আর ঠাাকুু মাাকে� নি�য়ে� যে� ভয়টাা করছি�ল, সে�ই 
ভয়টাা চলে� যে�তে�ই প্রি�ন্স বলল, “দে�খলে� মাা! তুুমি�  অহে�তুু ক 
চেঁ�ঁচাামে�চি� করছি�লে�।” বাাবাা তখন বলে� উ্্ঠলে�ন,
“খাঁঁ�চাায় পুুরে� দি�লে�ই তো�ো হবে� নাা। তো�োর ওই ঝো�োটনকে� খে�তে�ও 
দি�তে� হবে�, সে�টাা যে�ন মনে� থাাকে�।”

ঠাাকুু মাা পাাশ থে�কে� ছে�লে�কে� বললে�ন, “তুু ই তো�ো আবাার ওর 
একটাা নাামও দি�য়ে� দি�লি�। তবে� ঝো�োটন নাামটাা বে�শ খাাসাা।”
রবি�বাার। সকাাল থে�কে�ই চলছে� তো�োড়জো�োড়। আজ ফি�স্টি�। 
প্রি�ন্সদে�র পুুকুু র পাাড়ে� নাারকে�ল গাাছে�র তলাায় একটাা ডাাঙাা 
আছে�, ওখাানে�ই চলছে� আয়ো�োজন। মে�নুুতে� ভাাত, বে�গুন ভাাজাা, 
দি�শি� মাং�ংসে�র ঝো�োল, আর চাাটনি�। জি�ত, সো�োম সহ আরো�ো 
দুুজন গে�ছে� বাাজাারে�। অন্যযরাা ইঁঁট পে�তে� উনুুন তৈ�রি� করছে�, 
কে�উ আবাার এদি�ক ওদি�ক থে�কে� কাাঠে�র জো�োগাাড় করছে�। 
এদি�কে� গত রাাত থে�কে�ই প্রি�ন্সে�র মনটাা ভীীষণ খাারাাপ। বাাজাার 
সে�রে� জি�ত সো�োম আসবে� ঝো�োটনকে� নি�য়ে� যে�তে�। প্রি�ন্সে�র মন 
কি�ছুুতে�ই সাায় দি�চ্ছে� নাা। শুধুু প্রি�ন্সে�র নয়, মন খাারাাপ প্রি�ন্স এর 
মাা, বাাবাা, ঠাাকুু মাারও। তি�ন দি�ন ধরে� প্রি�ন্স যে�ভাাবে� যত্ন করে� 
ঝো�োটনকে� খাাইয়ে�ছে�, দে�খাাশো�োনাা করে�ছে�, ঝো�োটনে�র পরি�ণতি�র 
কথাা ভে�বে� চো�োখে� জল এসে� যাাচ্ছে�। কি�ছুুক্ষণ পরে�ই বন্ধুুরা া 
আসবে� ঝো�োটনকে� নি�তে�। প্রি�ন্সে�র যে�ন ইচ্ছে�ই নে�ই ঝো�োটনকে� 
বি�দাায় দি�তে�। প্রি�ন্সে�র এই অন্যযমনাা ভাাবটাা লক্ষ্যয করে�ছে�ন 
প্রি�ন্সে�র বাাবাাও। বুুঝতে� পাারছে্�ন, প্রি�ন্স এই তি�ন দি�নে�ই একটাা 
মাায়াায় জড়ি�য়ে� ফে�লে�ছে� নি�জে�কে�। প্রি�ন্সকে� ডে�কে� বাাবাা জি�জ্ঞে�স 
করলে�ন, “হ্যাঁঁ�� রে� তো�োদে�র পি�কনি�কে�র মে�নুুতে� মাং�ংস ছাাড়াা আর 
অন্যয কি�ছুু থাাকছে� নাা? “

প্রি�ন্স বলে�, “মাং�ংসে�র ঝো�োল আর ভাাত এটাাই তো�ো মে�নুু। বাাজাার 
করাাও তো�ো হয়ে� গে�ছে�। অন্যয কি�ছুু বললে� ওরাা মনে� হয় আর 
রাাজীীও হবে� নাা। কথাাটাা বলে�ই কি�ছুুক্ষণ চুু প থে�কে� প্রি�ন্স বলল, 

“কি�ন্তু বাাবাা, ঝো�োটনকে� ছাাড়তে� কি�ছুুতে�ই মন চাাইছে� নাা।” বাাবাাও 
যে�ন প্রি�ন্সে�র সাাথে� সমব্যযথীী। খাঁঁ�চাার লকটাা ভে�ঙে� গি�য়ে�ছি�ল, সে�টাা 
নি�জে� হাাতে�ই সাারি�য়ে� দি�য়ে�ছি�লে�ন, উটকো�ো ঝাামে�লাা ভাাবলে� বাাবাা 
হয়তো�ো সাারাাতে� যে�তে�ন নাা। এখন আর উপাায় কি�! ঝো�োটনকে� 
বি�দাায় দি�তে� যে�ন কাারো�োরই ইচ্ছে� নে�ই। বাাবাারও মনটাা একটুু  
খাারাাপ। এদি�কে� বাাবাার সাাথে� কথাা বলতে� বলতে�ই প্রি�ন্সে�র বন্ধুুরা া 
চলে� আসে� তাাকে� ডাাকতে�, সঙ্গে� ঝো�োটনকে�ও নি�য়ে� যাাবে�। সকলকে� 
একসঙ্গে� দে�খে� প্রি�ন্সে�র বাাবাা কীী একটাা যে�ন ভে�বে� নি�য়ে� বলে� 
ওঠে�ন, “তো�োমরাা যখন সবাাই আছো�ো, একটাা কথাা আমি� বলতে� 
চাাই। পি�কনি�কটাা যে�হে�তুু  আমাাদে�র পুুকুুরে� র ডাাঙাাতে�ই হচ্ছে�, তাাই 
আজকে�র পি�কনি�কে�র যাা খরচ হবে�, তাার পুুরো�োটাাই আমি� দে�ব। 
তো�োমাাদে�র কাারো�োরই কো�োনো�ো চাঁঁ�দাা দে�ওয়াার দরকাার নে�ই। এতে� 
কি� তো�োমাাদে�র কাারো�ো অসুুবি�ধাা আছে�?”

এতো�ো বড়ো�ো অফাার কে�উ কখনো�ো হাাত ছাাড়াা করে�? জি�ত অবাাক 
হয়ে� বলল, “কাাকুু  তুুমি�  খরচ দে�বে� সব? তাাহলে� তো�ো বি�শাাল 
ব্যাা�পাার। তবে� আমাাদে�র একটাা শর্তত আছে�। তুুমি� ও খাাওয়াা দাাওয়াা 
করবে� আমাাদে�র সাাথে�, মাানে� আমাাদে�র ফি�স্টে� তো�োমাাকে�ও থাাকতে� 
হবে�।”

“-সে� তো�ো করতে�ই পাারি�! তো�োমাাদে�র যাা মে�নুু, ও তো�ো আমি� খাাই নাা 
বাাবাা। তাার ওপর আবাার দি�শি� চি�কে�ন? তো�োমরাা কি� আর আমাার 
জন্যয মে�নুু চে�ঞ্জ করবে�? ও অসুুবি�ধাা নে�ই। তো�োমরাা খে�লে�ই আমি� 
খুুশীী।”
সো�োম বলল,” নাা কাাকুু । তো�োমাার পছন্দে�র মে�নুুতে� আমরাাও রাাজীী। 
বলো�ো তুুমি�  কি� মে�নুু ভাাবছ? গাাইস, তো�োমরাা কি� বলো�ো? কাাকুু  যাা 
মে�নুু বলবে� তাাতে� সবাাই রাাজীী তো�ো?”
সমস্বরে� বলে� উঠলো�ো, “ হুররে�! রাাজীী ইইইইইই।”

“তাাহলে� মাাছ আর ডি�ম দুুটো�োই থাাকুু ক নাা। আরো�ো একবাার বাাজাার 
যে�তে� হবে�। সে� নাা হয় আমি�ই যাাচ্ছি�। বড়ো�ো সাাইজে�র ভে�টকি� 
পে�লে� মন্দ হবে� নাা? তো�োমরাা কীী বলো�ো?”
ভে�টকি�র নাাম শুনে� এক বাাক্যে�ে সকলে�ই বলে� উঠল, তাাহলে� “ 
ইয়ে�! ভে�টকি�ই হো�োক।”

পাাশ থে�কে� অচ্যুু�ত  বলল, “তাাহলে� এই দি�শি� মো�োরগটাার কীী হবে�? 
কাাদরীী কাাকুুকে�  মো�োরগে�র দাামটাাও তো�ো দে�ওয়াা হয়নি�। ফে�রত 
দি�য়ে� আসাা হো�োক বরংং, ফে�রত দি�লে� কাাদরীীকাাকুু  নি�য়ে�ও নে�বে�। 
কি� বলো�ো কাাকুু ?”

কাাকুু  মাানে� প্রি�ন্সে�র বাাবাা বললে�ন, “ও নি�য়ে� চি�ন্তাা কো�োরো�ো নাা। ও 
যখন আমাাদে�র বাাড়ি�তে� এসে�ই পড়ে�ছে�, ও বরংং আমাাদে�র অতি�থি� 
হি�সে�বে�ই থে�কে� যাাক। টাাকাা আমি� মি�টি�য়ে� দে�ব। আজ থে�কে� 
ঝো�োটন আমাাদে�র সকলে�র বন্ধুু ।”
“থ্রীী চি�য়াার্সস ফর গ্রে�ট কাা...কুু ...উ...উ...ইয়ে� দো�োস্তি� হম নে�হি� 
ছো�োড়ে�ঙ্গে�...”
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