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সম্পাাদকে�র ভাাবনাা

ভাাষাা মাানুুষে�র সাাথে� মাানুুষে�র সংংযো�োগ স্থাাপনে�র এক 
অনবদ্যয মাাধ্যযম। সৃৃষ্টি�র আদি�মকাাল থে�কে�ই মাানসি�ক 
ভাাবাাবে�গে�র বহি�র্প্ররকাাশে�র রূপ, রস ও আবে�দনে�র 
প্রকাাশ্যয রূপ হ’ল ভাাষাা। স্বভাাবতঃঃই ভাাষাা ও জীীবন 
একে� অপরে�র পরি�পূরক হয়ে� সমাাজে� বি�দ্যযমাান 
আজকে�র দি�নে�। সে�জন্যয দে�খাা গে�ছে� ভাাষাা জীীবনে�র 
জন্যয হলে�ও অনে�ক সময় জীীবনও ভাাষাার জন্যয হয়ে�ছে�। 
তাার প্রকৃৃষ্ট উদাাহরণ পাাই আমরাা “২১শে� ফে�ব্রুয়াারীী 
আন্তর্জাা�তি�ক মাাতৃৃভাাষাা দি�বস” ভাাষাা তথাা বাং�ংলাা ভাাষাার 
আন্দো�োলনে�। 

যে� কো�োন রচনাায় শাাব্দি�ক নি�র্বাা�চননৈ�পুণ্যয লে�খকে�র 
মাানসি�ক আবে�গ ও কল্পনাা প্রকাাশি�ত হয় ভাাষাার 
মাাধ্যযমে�, তাার ফলে�ই সৃৃষ্টি� হয় কাাব্যয, গীীত অথবাা 
সাাহি�ত্যয। প্রে�মি�কপ্রে�মি�কাার প্রে�ম আর হৃদয়ে�র মি�লনে�র 
সংংযো�োগ স্থাাপন করে� ভাাষাা। এমনকি� বি�ভি�ন্ন জাাতি�র 
ঐক্যয স্থাাপনে�র প্রধাান উপাাদাানও হচ্ছে� একমাাত্র ভাাষাা। 
আর এ হে�ন ভাাষাা সংংরক্ষনে�র জন্যযই পরবাাসীী হয়ে�ও 
বাাঙাালি� নি�জে�র ভাাষাা ও সংংসৃ্কৃতি� সংংরক্ষনে�র জন্যযই 
আবাার ভাাষাার শরণাাপন্ন হয়ে�ছে� বি�ভি�ন্ন সময়ে�। এ 
জন্যযই আমাাদে�র প্রি�য় “সংংবাাদ বি�চি�ত্রাা” শুধুু সংংবাাদ 
বহন করে� নাা, বয়ে� আনে� সৃৃজনে�র অদম্যয উৎসাাহ ও 
উদ্দীীপনাা। এ ভাাবাাবে�গে�র উপর নি�র্ভভর করে�ই শুরু 
হয়ে�ছি�ল বঙ্গ সংংসৃ্কৃতি�র একটি� বাার্ষি�িক সংংখ্যাা�। যাার 
নাাম “প্রথম পদক্ষে�প।” একটি� শি�শুর জীীবনে�র মতই 
“প্রথম পদক্ষে�পে�র” দ্বি�তীীয় পদক্ষে�পটি� নি�তে� সময় 
লে�গে� গে�ল প্রাায় আরো�ো তি�ন বছর। 

- দি�লীীপ চক্রবর্ত্তীী�

“প্রথম পদক্ষে�পে�র” এ সংংখ্যাা�টি�র মধ্যে�ে দে�খতে� পাাবে�ন 
বহুবর্ণণময় জীীবনে�র প্রতি�ফলন, ভাালো�োবাাসাার কল্পনাা, 
রূপ ও সুুগন্ধে� ভরপুুর আমাাদে�র জীীবনে�র একে�কটি� 
মুুহূূর্ত্তত, যাার সাাথে� হয়ত দে�খতে� পাাবে�ন আপনাার 
জীীবনে�র কো�োন মুুহূূর্তে�ের সন্ধি�ক্ষণ। এটাাও হবে� “প্রথম 
পদক্ষে�পে�র” অন্যযতম প্রয়াাস।         

এই ধরনে�র কাাজে� থাাকে� নাানাা প্রতি�বন্ধকতাা, স্বাাভাাবি�ক 
ভাাবে�ই আসে� বি�ভি�ন্ন মাানসি�ক দ্বি�ধাা ও দ্বন্দ্ব, এটাা 
অতি�ক্রম করাার সাাহস ও শক্তি� জুুগি�য়ে�ছে�ন আপনাারাা, 
পাাঠকবর্গগ। আশাাকরি�, আগাামীীতে�ও আপনাাদে�র এই 
সমর্থথন, সহযো�োগি�তাা ও ভাালো�োবাাসাা থাাকবে� আমাাদে�র 
সাাথে� । সংংবাাদ বি�চি�ত্রাার “বর্ষষ সংংখ্যাা�” হয়ে� উঠুুক 
আমাাদে�র আগাামীীর দি�শাারীী। এ পুুস্তি�কাা প্রকাাশে� 
নি�রলসভাাবে� সাাহাায্যয করে�ছে�ন রূপাা মজুমদাার, সুুদীীপ্তাা 
চট্টো�োপাাধ্যাা�য় চক্রবর্ত্তীী� ও চি�ত্ত সাাহাা। ওঁঁদে�র সক্রি�য় 
সহযো�োগি�তাা ভি�ন্ন এ পুুস্তি�কাা প্রকাাশ সম্ভব ছি�ল নাা।
দৈ�নন্দি�ন জীীবনে�র ইঁঁদুুর দৌ�ৌড়ে� প্রে�ম আর পাারস্পাারি�ক 
শ্রদ্ধাা হয়ে�ছে� ক্ষীীণ, দৈ�নন্দি�ন জীীবন ও জীীবি�কাা হয়ে�ছে� 
আহত। ঈর্ষাা� ও বি�রাাগে�র অভি�যাান আজ আমদে�র 
সমাাজকে� করছে� আহত ও কলুষি�ত। একমাাত্র 
মাানবপ্রে�ম ও ভাাষাার মাাধ্যযমে�ই সৃৃষ্টি� হবে� নতুন জীীবনে�র 
উদ্দীীপনাা। ২০২৬ সাালকে� স্বাাগতম জাানি�য়ে� আমাাদে�র 
পাাঠক ও সমর্থথকদে�র সাার্বি�িক মঙ্গল কাামনাা করি�।
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Dear Friends of CAB:

Hope you all are busy getting ready to 
celebrate holidays of Christmas and New 
year! This is the time like our Durga 
Puja back home when we buy gifts not 
just for children and immediate family 
members but also for dear friends and 
extended relatives. Everyone is in a jolly 
mood waiting for last days of schools 
and colleges for children to be home and 
spend week or two at home hosting dinner 
events, seeing new release holiday movies 
in big screen in nearby theaters as well 
as attending dinner parties in friends’ 
houses. Houses in every neighborhood are 
now lighted outside and lighted Christmas 
trees inside home next to large windows 
for neighbors to see as they drive by. 

We Bengalis (and other Indians) also put 
lighted Christmas trees and wrapped gifts 
for everyone at home; especially young 
children hoping Santa will come through 
the chimney bringing their special gifts 
that parents promised them if they behave 
and get good grades in school. I still 
remember my wife will leave milk and 
cookies for Santa next to the fireplace at 
night of Christmas eve telling children to 
go to bed early and wait for the morning 
of Christmas to open their gifts from Santa. 
My wife will put the gifts after midnight 
when everyone is asleep!

As our children got older and left home 
for colleges and eventually taking jobs 
outside home town, Christmas is no more 
mythical for Santa to come down from 
North pole at night in every house to 
drop presents. We adults also love the 
spirit of Christmas and exchange gifts on 
Christmas day while having a sumptuous 
dinner late afternoon. Since we are 
often alone in our adopted country as a 
new immigrant, we drive or fly visiting 
homes of close friends or cousins during 
Christmas break for few days! No matter 
what, young or old, children or adults, we 
all wait for Christmas break; the most fun 
time of the year.

Many of us with empty nests as our 
children either got married or moved 
far away for job; find a great occasion 
to come to India for a month or two 
depending on whether we are retired or 
taking few weeks of vacation from work 
to visit families and friends in India. We 
are often called in India ‘winter birds’ who 
visit home in India this time of the year to 
avoid bitter snow and cold at home here. 
This also gives a reason for many CAB 
members to come to Kolkata to attend 
NABC kick off! This year NABC 2026 
kickoff is in Bengal Club in Park Street 

President’s Column
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area on the evening of January 21st, 2026. 
The invitation is generally open to all CAB 
members if they are in town. 

Please come and visit us since CAB is the 
sponsor of NABC 2026 and many committee 
members including Convenor, Milan Awon 
will be present. You will hear the updated 
list of artists invited for 2026 NABC to 
be held on July 2-5, 2026 in Westchester 
County Center in White Plains, New York. 
We expect to have many invited artists to 
be also present at this dinner event. There 
will be many vendors and some reporters to 
meet NABC leadership to find more about 
the upcoming NABC aka Bongo Sammelan. 
We hope to see some of you if you are in 
Kolkata on January 21st evening.

To date, we have lined up a distinguished 
list of artistes for NABC 2026. Starting 
Thursday night of pre-NABC, we will have 
Kumar Sanu night with his troupe followed 
by special Meet and Greet Dinner for 
Donors and Sponsors along with artistes 
from Kolkata and Bangladesh. Every 
night, we will have one marquee grand 
artist along with many other acclaimed 
artists performing music, dance, theater 
and specially curated programs like ‘Tin 
Bhubaner Paare’ celebrating life’s work of 
late Soumitra Chatterjee directed by Joy 
Duttagupta and played by Sovan Sundar 
Bose, Soumitra Chatterjee’s daughter 
Poulomi Chatterjee and Saheb Chatterjee. 
There is also exhibition with retrospective 
screening of movies celebrating the birth 
centenary of Uttam Kumar by his grandson 
and his wife! You can’t miss it!  

Following the grand Opening Ceremony, 
we will have Ustaad Amzad Ali Khan on 
Friday night on Sarod. On Saturday, the 
special classical evening with none other 
than Kaushiki Chakrabarty and Santanu 
Maitra presenting ‘Pankh’. We will have 
an Indian folk song ensemble from 
multiple states of India by leading folk 
and other performing artists (Joy Sankar 
II, Mayuri Saha, Subhadip and others). 
There will be a special performance by 
Aditi Munshi celebrating age-old Bengal 
tradition of kirtan. Renowned Rabindra 
Sangeet Shilpi from Bangladesh Laisa 
Ahmed Lisa and the thriving Bangla Band 
‘Prithibi’ from Kolkata. 

We can’t wait until you see the acclaimed 
original play by Ajitesh Bandopadhyay of 
‘Saudagorer Nauko’ presented by Director 
Parthapratim Deb. These are only few 
of many that will be updated shortly in 
our webpage www.nabcapp.com for your 
information. There are many curated 
programs and shows presented by over 
80 artistes visiting from India with finale 
on Sunday night from Bollywood, the 
mesmerizing troupe of Vishal Shekhar! 
We hope, like every year, you will come 
to this upcoming event on July 2nd to 
5th, 2026 with friends and families in 
thousands to cheer and enjoy these 
variety high class programs and have 
good times with friends on those summer 
days and late nights!  Please visit our 
website for program details as more and 
more artists are added in the list. Please 
register early to make sure you have 
hotel rooms in our reduced group rates 
in selected hotels before these are filled. 

16
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While we guarantee rooms for our Donors 
and Sponsors in pre-booked hotels, the 
standard registrants have also few hundred 
rooms in assigned hotels. We cannot afford 
to pay for every hotel room upfront from 
our funds for standard registrants and need 
your direct booking of hotel room after 
online registration to NABC 2026 to avail 
our group rates while lasts. Unfortunately, 
July 4th weekend in 2026 is also the final 
weeks of world cup games in New Jersey and 
hotel rooms are getting filled very quickly 
and prices are soaring! So, please visit our 
NABC website, register early and book your 

hotel rooms as soon as possible in much 
more affordable negotiated group rates 
than individual market price. We also plan 
to have a special holiday discount during 
few weeks of Christmas to New Year. Please 
visit our website to learn for the weeks with 
special discount!

Thank you and hope to see you all on July 
2-5 of 2026 in Westchester County Center, 
White Plains, NY.

Ashok Rakhit, PhD
President
Cultural Association of Bengal
New York 

White Christmas in New Jersey; Dec 14, 2025
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ইনকাারসে�রে�টে�ড 
কৃৃষ্ণাা চৌ�ৌধূূরীী 
মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

নভে�ম্বরে�র  মাাঝাামাাঝি� সাাধাারনতঃঃ 1st marking 
period এর রে�জাাল্ট বে�রো�োয়। এইদি�ন সু্কুল হাাফছুটি� 
হয় এবংং প্রত্যে�েক ছাাত্রছাাত্রীীদে�র বাাবাা, মাা বাা অন্যাা�ন্যয 
কো�োনো�ো আত্মীীয়স্বজনকে� সু্কুলে� আসতে� হয় রি�পো�োর্টট 
কাার্ডড নে�ওয়াার জন্যয। সু্টুডে�ন্টদে�র হাাতে� রি�পো�োর্টট কাার্ডড 
দে�ওয়াা হয়নাা। সে�দি�ন gymnasium এ সমস্ত টি�চাাররাা 
টে�বি�ল পাাতে� সাারি� সাারি� । নি�জে�র নি�জে�র সু্টুডে�ন্টদে�র 
লি�স্ট নি�য়ে� বসে� তাারপর parentরাা নি�জে�দে�র 
ছে�লে�মে�য়ে�দে�র রি�পো�োর্টট কাার্ডড নি�য়ে� যাায় এসে�। 

সে�বছর এমনই এক November এর মাাঝাামাাঝি� 
আমরাা সবাাই gymএ নি�র্দ্দি�িস্ট টে�বি�লে� গি�য়ে� বসে�ছি�। 
বি�রাাট বড় gymএ চাারি�দি�কে� সব ডি�পাার্টটমে�ন্টে�র 
টি�চাাররাা বসে�ছে�, মাাঝখাানে� গাাদাা গাাদাা চে�য়াার সাাজাানো�ো 
রয়ে�ছে� অভি�ভাাবকদে�র বসবাার জন্যয। 

আমি� যখন ঢুুকলাাম দে�খি� আমাার টে�বি�লে� দুুজন বসে� 
রয়ে�ছে�, দে�খে�ই চি�নলাাম Brittanyর বাাবাা মাা। হেঁ�ঁসে� 
আপ্যাা�য়ন করে� নি�জে�র চে�য়াারটি�তে� বসলাাম, রি�পো�োর্টট 
কাার্ডে�ের বাান্ডি�ল খুুলে� Brittanyর রি�পো�োর্টট কাার্ডডটি� 
তাার বাাবাা মাার হাাতে� তুুলে� দি�লাাম। Brittany খুুবই 
ভাাল মে�য়ে�, সুুতরাং�ং তাার তাারি�ফ করাা ছাাড়াা আর 
কি�ছুু বলাার ছি�লনাা আমাার। এরপর একে�র পর এক 
বহু অভি�ভাাবকদে�র সাাথে� মো�োলাাকাাত হল যাা প্রত্যে�েক 
বছরে�ই হয়ে� থাাকে�, এটাা নতুন কি�ছুু নয়।

 (২)
		
লক্ষ্যয করলাাম এক ভদ্রমহি�লাা বে�শ অনে�কক্ষন ধরে�ই 
আমাার টে�বি�লে�র উল্টো�োদি�কে� একটু দূূরে� চে�য়াারে� বসে� 
আমাার দি�কে�ই এক দৃৃস্টি�তে� দে�খছে�ন কি�ন্তু কাাছে� 
আসছে�নও নাা কি�ছুু বলছে�নও নাা। প্রথম দি�কে� তে�মন 
গাা করি�নি�। ভাাবলাাম হয়তো�ো নি�জে�র ছে�লে� বাা মে�য়ে�র 
জন্যয অপে�ক্ষাা করছে�ন। তাারপর কে�মন যে�ন মনে� হল 
বো�োধহয় আমাার সঙ্গে�ই কথাা বলতে� চাায়, তবু কি�ছুু 
বললম নাা। বে�লাা ১টাা থে�কে� রি�পো�োর্টট কাার্ডড দে�ওয়াা শুরু 

হয়ে�ছে�, এখন বাাজে� সাাড়ে� চাারটে�। ভদ্রমহি�লাা কি�ন্তু 
নড়ছে�নও নাা চড়ছে�নও নাা ঠাায় একভাাবে� চে�য়াারে� বসে� 
রয়ে�ছে�ন আমাার দি�কে� তাাকি�য়ে�। আর আধঘন্টাা পরে� 
আমাাদে�র dinner break হবে�, পাঁঁ�চটাা থে�কে� ছ’টাা। 
তাারপরও সবাাইকে� একঘন্টাা থাাকতে� হবে� তবে� দি�নে�র 
কর্ম্মম শে�ষ হবে�।

Dinner থে�কে� ফি�রে� এসে� দে�খি� ভদ্রমহি�লাা 
সে�ইভাাবে�ই বসে� আছে�ন, পাাশে� একটি� মে�য়ে�। ভাাবলাাম 
এই মে�য়ে�টি�র জন্যযই বো�োধহয় বসে�ছি�লে�ন। Dinner 
এর পর ভীীড় অনে�ক পাাতলাা, এই সময় আর বে�শীী 
লো�োকজন আসে�নাা কে�ননাা তখন সকলে�রই dinner 
time। সবাাই উসখুুস করছে�, একে� তো�ো dinner 
খে�য়ে� সকলে�র ঘুুম পে�য়ে� গে�ছে�, তাার ওপরে� বে�লাা 
একটাা থে�কে� ঠাায় বসে� বসে� সবাাই বাাড়ীী যাাওয়াার জন্যয 
উদগ্রীীব হয়ে� পরে�ছে�। প্রাায় সাাড়ে� ছটাার সময় দে�খি� 
ভদ্রমহি�লাা মে�য়ে�টি�কে� সঙ্গে� করে� আমাার দি�কে� এগি�য়ে� 
আসছে�ন। আমি� তাাদে�র আপ্যাা�য়ন করে� বসতে� বললাাম। 
পাাশে�র টে�বি�ল থে�কে� সহকর্ম্মীী� Susan মে�য়ে�টি�র দি�কে� 
হাাত তুুলে� বলল, ‘Hi, Jessica’। বুুঝলাাম মে�য়ে�টি� 
Susanএর সু্টুডে�ন্ট, তবে� আমাার কাাছে� কে�ন? কি�ছুু 
প্রশ্ন করলাাম নাা। 

গল্প
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‘Hi, how are you Mrs. Chatterjee, I am 
Steven Hawkins’ 

(৩)

mother’ ভদ্রমহি�লাা বললে�ন। ‘Steven Hawkins’? 
ঠি�ক মনে� করতে� পাারলাাম নাা। আমাার কো�োনো�ো ক্লাাসে�ই 
তো�ো Steven বলে� কে�উ নে�ই এবছর। রি�পো�োর্টট কাার্ডে�ের 
বাান্ডি�ল খুুলে� খুঁঁ�জতে�  লাাগলাাম। ভদ্রমহি�লাা বুুঝতে� 
পাারলে�ন, বললে�ন,  ‘Mrs. Chatterjee, Steve 
graduated in 2003’, আমি� একটু অবাাক হলাাম। 
তাাহলে� এতদি�ন পরে� আমাার কাাছে� কি� প্রয়ো�োজন? 
Jessicaও তো�ো আমাার student নয়। Steve যে� কে� 
সে�টাা মনে� করতে� পাারলাাম নাা কি�ন্তু মুুখে� সে�টাা প্রকাাশ 
করলাাম নাা। আজকাাল সকাালে� কি� ব্রে�কফাাস্ট খাাই 
তাাও ভূূলে� যাাই। জি�জ্ঞাাসাা করলাাম Steve এর কো�োনো�ো 
ছবি� আছে� কি�নাা সঙ্গে�।

উনি� পাার্সস থে�কে� একটি� ছবি� বাার করলে�ন, দে�খে�ই 
চি�নতে� পাারলাাম। ছো�োট্টখাাট্ট চে�হাারাার Steve আমাার 
খুুবই প্রি�য় ছাাত্র ছি�ল, পড়াাশুনাাতে�ও যে�মন ভাাল ছি�ল, 
ব্যযবহাারও ছি�ল তে�মনি� মি�স্টি�। আমাাকে� এক দি�নে�র 
জন্যযও বকতে� হয়নি� তাাকে�। ছবি�টাা দে�খে� তাাকে� ফে�রত 
দি�লাাম, দি�য়ে� জি�জ্ঞে�স করলাাম তাা Steven কি� করছে� 
আজকাাল। ভদ্রমহি�লাা কাঁঁ�দতে� শুরু করলে�ন।

 আমি� অপ্রস্তুত হয়ে� পড়লাাম, Jessicaও চুুপ করে� 
রয়ে�ছে�। যে�হে�তু লো�োকজন কমে� গে�ছে� এবংং Mrs. 
Hawkins gym এর দি�কে� পি�ছন ফি�রে� বসে� আছে�ন 
আর অন্যাা�ন্যয টি�চাাররাাও একে� অন্যে�ের সাাথে� গল্পে� 
মশগুল কে�উই লক্ষ্যয করলনাা আমাাদে�র দি�কে�। আমি� 
একটি� টি�সু্যু� বাার করে� তাার হাাতে� দি�লাাম। জি�জ্ঞাাসাা 
করলাাম কি� হয়ে�ছে�। 

‘He has been incarcerated. There has never 
been a trial’. 

‘সে� কি�’? আমি� ভয়াানক আশ্চর্য্যয� হয়ে� গে�লাাম, ‘On 
what charges’? 

(৪)

‘Murder’. আমি� প্রাায় চে�য়াার থে�কে� পড়ে� যাাচ্ছি�লাাম, 
নি�জে�কে� সাামলে� নি�য়ে� জি�জ্ঞে�স করলাাম কো�োথাায় আছে� 
সে�। ‘Pennsylvania’, বলে� সে�খাানকাার একটি� জে�লে�র 
নাাম করল যাা আমি� জীীবনে�ও শুনি�নি�। Mrs. Hawkins 
চো�োখ টো�োখ মুুছে� আমাার দুুহাাত জড়ি�য়ে� ধরে� বলল, 
‘Mrs. Chatterjee, Steve wants to see you’. 
আমি� তো�ো মহাা ফাঁঁ�পরে� পড়ে� গে�লাাম। আমি� কি� করে� 
Pennsylvania যাাব? Mrs. Hawkins বো�োধহয় বুুঝতে� 
পাারলে�ন আমাার সমস্যাা�, বললে�ন, ‘don’t worry, we 
will take you there. Mrs. Chatterjee, Steve 
believes I repeat he wholeheartedly believes 
that you are the one that can help him’. 
আমাাকে� একটি� কাার্ডড দি�লে�ন, দে�খলাাম city office এ 
বে�শ বড় position কাাজ করে�ন। আমাার address, 
phone number সব লি�খে� নি�লে�ন, বললে�ন যে�দি�ন 
আমি� যে�তে� চাাই সে�দি�নই নি�য়ে� যাাবে� তাারাা।

Intercom এ প্রি�ন্সি�প্যাা�লে�র ঘো�োষনাা শো�োনাা গে�ল, সমস্ত 
অভি�ভাাবকদে�র ধন্যযবাাদ জাানি�য়ে� বি�দাায় নে�ওয়াার জন্যয 
অনুুরো�োধ। যাাওয়াার আগে� আবাার আমাার হাাত দুুটি� 
ধরে� আর একবাার অনুুনয় করল, ‘Mrs. Chatterjee, 
please help me, help Steve’. তাাকে� আশ্বাাস দি�য়ে� 
বি�দাায় জাানাালাাম কি�ন্তু নি�জে� প্রচণ্ড অস্বস্তি�তে� পড়লাাম। 
বাাড়ীী ফি�রে� খবরটাা জাানাানো�ো মাাত্রই কর্ত্তাা� রে�গে� আগুন 
তে�লে� বে�গুনে�র মতো�ো জ্বলে� উঠ্লে�ন কি�ন্তু ছে�লে�রাা প্রচুুর 
উত্সাাহ দি�ল। এরপর সু্কুল থে�কে� একদি�ন ছুুটি� নি�য়ে� 
গে�লাাম সে�ই Pennsylvaniaর জে�লে� Steveকে� 

(৫)

দে�খতে�। সকাাল আটটাার সময় বে�রি�য়ে� প্রাায় সাাড়ে� দশটাা 
নাাগাাদ ১২০ মাাইল রাাস্তাা আমি�, Jessica এবংং Mrs. 
Hawkins এই ডি�সে�ম্বরে�র ঠাান্ডাার মধ্যে�ে গাাড়ীী করে� 
গে�লাাম। জীীবনে� এই প্রথম আমি� জে�লখাানাা  দে�খলাাম। 
বি�রাাট গে�ট, দুুপাাশে� পুুলি�শ পাাহাারাা দি�চ্ছে�, চাারি�দি�কে� উঁঁচুু 
পাঁঁ�চি�ল barbed wire লাাগাানো�ো। গে�টে�র বাাইরে� দাঁঁ�ড়াানো�ো 
রক্ষীীদে�র পরি�চয় পত্র দে�খাানো�োর পর গে�ট খো�োলাার 
permission পে�তে� বে�শ কি�ছুুক্ষন সময় লাাগলো�ো কাারন 
সব পরি�চয়পত্র scan করে� রক্ষীীরাা পাাঠাালো�ো ভে�তরে�, 
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সে�ইসব ওপরওলাাদে�র কাাছ থে�কে� verified হয়ে� এল 
তবে� গে�ট খো�োলাার মে�সি�ন চলল। বি�রাাট চওড়াা cast iron 
গে�ট অল্প একটু ফাঁঁ�ক হল, তাার মধ্যে�ে দি�য়ে� আমরাা তি�নজন 
ঢুুকলাাম। 

ভে�তরে� ঢুুকে� দে�খি� বি�রাাট বড় কম্পাাউন্ড, সে�টাা পে�রো�োলাাম, 
তাারপর এ চত্বর, সে� চত্বর, এই করি�ডর, সে�ই করি�ডর 
পে�রি�য়ে� একটাা বি�রাাট বড় হলঘরে� ঢুুকলাাম। শুনলাাম 
এখাান থে�কে� রক্ষীী এসে� এক একজন করে� prisoner 
দে�র কাাছে� নি�য়ে� যাাবে�।

এখাানে� বে�শ কি�ছুুক্ষন বসে� থাাকাার পর একজন এসে� আবাার 
পরি�চয়পত্র দে�খতে� চাাইল। এই নি�য়ে� চাারবাার পরি�চয়পত্র 
দে�খাানো�ো হল। চাারি�দি�কে� তাাকি�য়ে� দে�খলাাম, অনে�ক লো�োক 
বসে� রয়ে�ছে� সবাাই নি�জে�র নি�জে�র লো�োকদে�র সঙ্গে� দে�খাা 
করতে� এসে�ছে�। খূূনীী, ডাাকাাত যাাই হো�োক সবাারই স্নে�হ 
ভাালো�োবাাসাার লো�োক থাাকে�। 

বে�শ কি�ছুুক্ষন পরে� গাার্ডড এসে� Mrs Hawkins কে� ডাাকল 
Steven এর সঙ্গে� দে�খাা করাানো�োর জন্যয, আমি�ও উঠতে� 
যাাচ্ছি�লাাম কি�ন্তু লো�োকটি� 

 (৬)

আমাাকে� বসি�য়ে� দি�ল, ‘one at a time please’ বলে�। 
দশ মি�নি�ট পরে� Mrs. Hawkins ফি�রে� আসাার পর গাার্ডড 
আমাাকে� নি�তে� এল। বলল, ‘ten minutes for the 
attendees’। এতটাা রাাস্তাা এসে� মাাত্র দশ মি�নি�ট? আবাার 
একটাা করি�ডর পে�রি�য়ে� একটাা ছো�োট ঘরে� দে�খি� সাারি� সাারি� 
কাঁঁ�চ ঢাাকাা রে�লে�র টি�কি�ট কাাউন্টাারে�র মতো�ো করাা, ভে�তর 
থে�কে� কয়ে�দীীরাা শুধুু ফো�োন তুুলে� কথাা বলতে� পাারে�, তাাদে�র 
দে�খাা যাাচ্ছে� কি�ন্তু ছোঁ�ঁ�য়াা যাাবে�নাা আর কথাা শো�োনাা যাাবে� শুধুু 
দুুদি�কে� রাাখাা ফো�োন তুুললে�। 

আমাাকে� গাার্ডড কাাউন্টাারে�র এপাাশে� রাাখাা একটাা টুুলে� বসতে� 
বলল, দে�খি� কাঁঁ�চে�র ওপাাশে� ছো�োট্ট চে�হাারাার লো�োক বসে� 
রয়ে�ছে�, মুুখ দাাড়ি� গোঁ�ঁ�ফ ভর্ত্তি�ি। আমাাকে� দে�খে�ই হাাত তুুলে� 
দে�খাালো�ো ফো�োনটাা তুুলতে�। ফো�োন তুুলতে�ই একটাা হেঁ�ঁড়ে� 
গলাায় শুনতে� পে�লাাম, ‘hallo, Mrs. Chatterjee how 
are you’? এটাাই কি� সে�ই Steve? আমাার কাাছে� কে�মন 
অবি�শ্বাাস্যয লাাগছে�, যে� Steve কে� আমি� পড়ি�য়ে�ছি� তাার সঙ্গে� 
কো�োন মি�লই খুঁঁ�জে�  পে�লাাম নাা। ‘Mrs. Chatterjee, I am 

excited, overwhelmed and utterly pleased 
to see you’. বলে�ই কাঁঁ�দতে� শুরু করল তাার মাায়ে�রই 
মতো�ো, ‘Mrs. Chatterjee, please help me to get 
out of this hell. I believe you are the only 
person that can help me’. আমাারও চো�োখ শুকনো�ো 
থাাকল নাা। তাার কথাায় জাানতে� পাারলাাম সে� কলে�জে� 
পড়াাশুনো�ো করাার সময় পাার্টটটাাইম bartender এর কাাজ 
করত পড়াাশুনো�োর কি�ছুু খরচ তো�োলাার জন্যয। যে�দি�ন ঘটনাা 
ঘটে� সে�দি�ন মধ্যযরাাত্রে� bar বন্ধ করে� যাাওয়াার মুুখে� 
চাারজন drunkard ঝগড়াা করতে� করতে� bar এ ঢুুকল, 
ঢুুকে�ই অর্ডাা�র করল whiskeyর। Steve যখন জাানাালো�ো 
বাার বন্ধ।

(৭)

হয়ে� গে�ছে� তখন তাারাা নি�জে�রাাই ক্যাা�বি�নে�ট খুুলে� বো�োতল 
বাার করবাার চে�ষ্টাা করল। Steve তৎক্ষনাাৎ পুুলি�শে� ফো�োন 
করবাার সঙ্গে� সঙ্গে� তাারাা তাাকে� মাারতে� ছুুটে� এল, একটাা 
brawl শুরু হয়ে� গে�ল। ওদে�র একজন তাার দি�কে� ছুুটে� 
আসতে�ই সে� সরে� গি�য়ে� পাালাাতে� গে�ল। পে�ছন দি�ক 
থে�কে�ও আর একজন তাাকে� ছুুরি� মাারবাার জন্যে�ে দৌ�ৌড়ে� 
আসছি�ল। Steve সরে� যে�তে�ই পে�ছনে�র লো�োকটাার ছুুরি� 
সাামনে�র লো�োকটাার বুুকে� বি�দ্ধ হয়ে� যাায় এবংং তৎক্ষনাাৎ 
তাার মৃৃতু্যু� হয়। সমস্ত ঘটনাাটাা এত অল্প সময়ে�র মধ্যে�ে 
ঘটে� গে�ল যাা Steven এর কাাছে� এখনও বো�োধগম্যয 
হচ্ছে�নাা। পুুলি�শ সঙ্গে� সঙ্গে� আসে�, কি�ন্তু যখন পুুলি�শ 
রি�পো�োর্টট বে�রো�োল সবাাই তাাকে�ই খূূনীী সাাব্যযস্ত করল।

পরে�র দি�ন ব্যাা�পাারটাা আমি� principal কে� জাানাালাাম, 
তি�নি� খুুব খুুশীী হলে�ন যে� আমি� Steveএর সঙ্গে� দে�খাা 
করে� এসে�ছি� বলে�। প্রথমতঃঃ সে� আমাাদে�র প্রাাক্তন ছাাত্র, 
দ্বি�তীীয়তঃঃ সে� নি�র্দ্দো�ো�ষ। এর পরে�র কয়ে�কমাাস আমাাকে� 
যাা দৌ�ৌড়ো�োদৌ�ৌড়ি� করতে� সে� সব কাাহি�নীী লি�পি�বদ্ধ করতে� 
গে�লে� মহাাভাারত হয়ে� যাাবে�। Principal এর চি�ঠি� নি�য়ে� 
district superintendent, mayor, councilmen 
এবংং শে�ষ পর্য্যয�ন্ত congressmen এর কাাছে� যে�তে� হল, 
যদি�ও প্রথম যো�োগাাযো�োগগুলো�ো উনি�ই করে� দি�লে�ন।

অনে�কে� অনে�করকম ভাাবে�ই সাাহাায্যয করল কি�ন্তু মো�োটাামুুটি� 
সব জাায়গাায় আমাাকে�ই যে�তে� হল। কতদি�ন ধরে� , কত 
ঘাাট ঘুুরে�, কত কথাা বলাা বি�ভি�ন্ন লো�োকে�র সঙ্গে�, কত চি�ঠি� 
লে�খাা, কত ফো�োন করাা ইত্যাা�দি�র মধ্যে�ে, টাালমাাটাালে�র মধ্যে�ে 
দি�য়ে� গে�ল দি�নগুলো�ো। সু্কুলে�র কাাজ তাাইবলে� অব্যাা�হত 
রইল নাা। এই করতে� করতে� সাামাার এসে� গে�ল, সু্কুল 
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বন্ধ হলো�ো, আমি�ও সাামাারে�র ছুুটি� উপভো�োগ করবাার জন্যয 
উনু্মুখ হয়ে� রইলাাম। নতুন বছর শুরু হল সে�প্টে�ম্বর মাাসে�। 
সে�প্টে�ম্বর থে�কে� নভে�ম্বর অবধি� dancing with the 
wolf এর মতো�ো দি�ন চলে�। Thanksgiving থে�কে�ই শুরু 
হয়ে� যাায় খ্রীীষ্টমাাসে�র দি�ন গো�োনাা। সাারাাক্ষন লে�গে� রয়ে�ছে� 
নাানাারকম অনুুষ্টাান, বি�ভি�ন্ন জাায়গাায় class trip আর 
সে�ই ছুুতো�োয় ছে�লে�মে�য়ে�দে�র ক্লাাস কাামাাই। খ্রীীষ্টমাাসে�র 
ছুুটি�র দুুদি�ন আগে� হচ্ছে� Alumni day. সে�দি�ন সু্কুল 
হাাফ ছুুটি� হয়ে� যাায় কি�ন্তু বি�রাাট বড় অনুুষ্টাান। যে�হে�তু 
অডি�টো�োরি�য়াাম সাারাানো�ো হচ্ছে� তাাই এবছর gymnasium 
এই সব অনুুষ্টাান হবে�। পুুরো�োনো�ো ছাাত্রছাাত্রীীরাা সব আসে�, 
নাাচ, গাান, খাানাা পি�নাা, হৈ�চৈ� চলে� বাাকীী সময়টাা। 

আমি�ও খাাতাা পত্র ক্যাা�বি�নে�টে� ঢুুকি�য়ে� নীীচে� গে�লাাম, 
gymnasium ঢুুকে� দে�খি� DJর বাাজনাা তাারস্বরে� 
বাাজছে�। আমাাদে�র সে�খাানে� উপস্থি�ত থাাকতে�ই হবে� 
কাারন ছে�লে�মে�য়ে�দে�র তদাারকি� করতে�ই হবে� সে� যতই 
কাানফাাটাানো�ো আর মাাথাাধরাানো�ো music বাাজুুক।

আমি� ঢুুকতে�ই কতকগুলো�ো ছে�লে�মে�য়ে� হৈ�হৈ� করে� দৌ�ৌড়ে� 
এসে� টাানাাটাানি� করে� gym এর মাাঝখাানে� যে�খাানে� তাারাা 
dance floor তৈ�রীী করে�ছে� সে�খাানে� টে�নে� নি�য়ে� গে�ল। 
যত বলি� পাায়ে� ব্যযথাা নাাচতে� পাারবো�োনাা কে� কাার কথাা 
শো�োনে�। অতঃঃপর salsa, mumbo, cha cha cha, 
snake dance হ্যাা�নাা ত্যাা�নাা নাানাারকমে�র নাাচ তাাদে�র 
সঙ্গে� নাাচতে� হলো�ো। চাারি�দি�কে� সব হাাতে� তাালি� দি�য়ে� 
বাাজনাার সাাথে� সাাথে� ‘go, Mrs. Chatterjee, go Mrs. 
Chatterjee’ বলে� সব cheer করছে�।  

(৯)

একদলে�র হাাত থে�কে� ছাাড়াা পাাই তো�ো আর এক ধরে�। 
বে�শ কি�ছুুক্ষন পরে� তাারাা আমাাকে� ক্ষাান্ত দি�ল। আমি� 
একটাা চে�য়াার টে�নে� বসে� পড়লাাম। 

‘Hallo, Mrs. Chatterjee’, বলে� একটি� ছে�লে� সাামনে� 
এসে� দাঁঁ�ড়াালো�ো। Steven Hawkins, দে�খে�ই চি�নতে� 
পাারলাাম দাাড়ি� গোঁ�ঁ�ফ কাামাানো�ো মি�ষ্টি� চে�হাারাার Steve. 
আশ্চর্য্যয� হয়ে� গে�লাাম, তাাহলে� সে� ছাাড়াা পে�য়ে� গে�ছে� জে�ল 
থে�কে�। ‘Hallo Steve, how are you’? ‘I am just 
fine, thank you’ বলে� জড়ি�য়ে� ধরে� গাালে� একটি� 
চুুমো�ো দি�ল।

Gym এ কাানফাাটাানো�ো আওয়াাজে� তাার একটাা কথাাও 
শুনতে� পাারছি�লাাম নাা। Steveকে� সঙ্গে� করে� আমাার 
ক্লাাসরুমে� নি�য়ে� যাাবাার আগে� Susanকে� বললাাম কে�উ 
যদি� জি�জ্ঞে�স করে� আমি� কো�োথাায় তাাহলে� বলবে� আমাার 
পাায়ে� ব্যযথাা করছে� তাাই ওপরে� গে�লাাম। Susan মুুচকি� 
হে�সে� বলল, ‘your camaraderie is incredible’. 
‘But, of course’, বলে� আমি� এগি�য়ে� গে�লাাম। 

ক্লাাসরুমে� ঢুুকে� Steve মন্তব্যয করল, ‘it looks the 
same, hasn’t changed a bit except that the 
furniture have been moved around’. আমাাকে� 
কি�ছুু জি�জ্ঞাাসাা করবাার ফুুরসত নাা দি�য়ে�ই Steve  
আর একবাার আমাাকে� জড়ি�য়ে� ধরে� বলল, ‘it all 
happened because of you Mrs. Chatterjee’. 
‘What happened’? আমি� জাানতে� চাাইলাাম। ‘That 
I am released from the jail term, that I got 
the fair trial, got out of incarceration, all 
because of you’. Steve জাানাালো�ো আমাাকে�।                      

(১০)

আমাার চে�ষ্টাায় সে� তাার জীীবন ফি�রে� পে�য়ে�ছে�? অবি�শ্বাাস্যয। 
আমি� যে� তাার সঙ্গে� দে�খাা করে�, সমস্ত details নি�য়ে� 
কত লো�োকে�র সঙ্গে� দে�খাা করে� গাাদাা চি�ঠি� লি�খে� কত 
important লো�োকে�র recommendation যো�োগাার করে� 
justice department এ পাাঠি�য়ে�ছি� যাা তাাকে� নি�র্দ্দো�ো�ষ 
সাাব্যযস্ত করতে� সাাহাায্যয করে�ছে� এ আর কে�উ তাার জন্যয 
করতনাা, এটাাই তাার বি�শ্বাাস। ‘Nobody would’ve 
done that for me Mrs. Chatterjee’. ‘How do 
you know’? আমি� বললাাম। ‘I know, I know, I 
asked my heart, you are the one and only. 
That’s why I told my mom to see you and 
nobody else’.

ছুুটি�র ঘন্টাা শো�োনাা গে�ল। আরও দুুচাারটে� কথাার পর 
Steve বি�দাায় নে�ওয়াার জন্যয প্রস্তুত হলো�ো। যাাবাার আগে� 
তাার হাাতে� ধরাা একটি� প্যাা�কে�ট আমাাকে� দি�ল, আরে�কবাার 
আমাাকে� জড়ি�য়ে� ধরে� গাালে� একটি� চুুমো�ো দি�য়ে� বে�রি�য়ে� 
গে�ল। বাাড়ীী ফি�রে� রাাত্রে� শুতে� যাাবাার আগে� ভাাবলাাম দে�খি� 
প্যাা�কে�টটাা খুুলি�। 
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কাাল সকাালে� আর ঘুুম থে�কে� সাাতসকাালে� উঠতে� 
হবে�নাা, একটু দে�রীী করে� শুতে� যাাব। নি�জে�র ঘরে� 
গি�য়ে� প্যাা�কে�টটাা খুুলে� দে�খি� কি� আছে�, ভাাবলাাম একটাা 
ছবি�র ফ্রে�ম হবে� হয়তো�ো। কি�ন্তু একি�! এ যে� আমাারই 
মুুখ হাাতে� আঁঁকাা ফ্রে�মে�র মধ্যে�ে। ছবি�র আমাাকে� দে�খে� 
মনে� হচ্ছে� কি� নি�ষ্পাাপ একটি� মুুখ, জ্যো�ো�তি� বে�রো�োচ্ছে�। 
এ কাাকে� এঁঁকে�ছে� Steve? আমি� নি�শ্চয় জাানি� আমি� 
এত নি�ষ্পাাপ নই। ভাারীী আশ্চর্য্যয� হয়ে� গে�লাাম। এর 
আগে� বহু Art majorএর ছে�লে�মে�য়ে�রাা আমাার ছবি� 
এঁঁকে� উপহাার দি�য়ে�ছে�। Steve এর Art major ছি�ল 
সু্কুলে� কি�ন্তু এই ছবি�টাা সমূ্পূর্ণণ আলাাদাা। 

(১১)

আমাার মুুখটাা ঠি�কই আছে�, তাার থে�কে� যে� চমৎকাার স্বর্গীী�য় 
আভাা বে�রো�োচ্ছে� সে�টাা তাার কল্পনাা। Steve কি� আমাাকে� 
স্বর্গে�ের দে�বীী ঠাাউরাালো�ো? বুুঝতে� পাারলাাম আমাার মধ্যে�ে সে� 
দে�বীীই দে�খে�ছি�লো�ো যে� তাাকে� ঐ নরককুন্ড থে�কে� উদ্ধাার 
করবে�। হঠাাৎ চো�োখে� জল এসে� গে�ল। শৈ�শব ও কৈ�শো�োর মনে� 
একবাার যে� ছাাপ পড়ে� সে� আর কি�ছুুতে�ই মো�োছাা যাায়নাা। সে�ই 
১৪ বছরে�র Steve আমাাকে� যে� চো�োখে� দে�খে�ছি�লো�ো সে�টাাই 
তাার সাারাাজীীবনে�র পাাথে�য় হয়ে� রয়ে�ছে�। এজন্যযই বলে� 
‘childhood memories haunt’. চো�োখে�র জল মুুছে� আর 
একবাার ছবি�টি�কে� ভাাল করে� নি�রীীক্ষন করে� দে�খলাাম, ছবি�র 
তলাায় ডাানদি�কে�র কো�োনে� ছো�োট ছো�োট অক্ষরে� লে�খাা আছে� 
‘Steven Hawkins, Incarcerated in Pennsylvania.

22
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দে�বাা ন জাানন্তি� কুুতোঃ�ঃ� মাানবাা
দি�লীীপ চক্রবর্তীী�

মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

সুুজন প্লে�নে� উঠে� নি�জে�র সি�টে� বসল। লম্বাা জাার্নি�ি, প্রাায় 
দশ ঘন্টাা প্লে�নে� থাাকতে� হবে�।  প্লে�নে� থাাকাার শাারীীরি�ক 
অস্বস্তি�র কথাা একমাাত্র তাারাাই জাানে� যাারাা বি�মাানে� দীীর্ঘঘ 
সময় ধরে� থাাকে�। দীীর্ঘঘ সময় থাাকাার উৎকণ্ঠাা, ওর মনে� 
আরে�কটাা উত্তে�জনাা কাাজ করছে�। সে�টাা হল প্রাায় বি�শ 
বছর পরে� দে�শে� যাাচ্ছে�। সে�ই বাাবাার মৃৃতু্যু�র পরে� দে�শে� 
গি�য়ে�ছি�ল, পাারলৌ�ৌকি�ক ক্রি�য়াা কর্মে�ের জন্যয। তাারপর 
আর যাায় নি�। মাা বাাবাা নাা থাাকলে� দে�শে�র প্রতি� আগ্রহ 
অনে�কে�রই কমে� যাায়, সুুজনে�১রও সে�টাাই হয়ে�ছি�ল, 
দে�শে�র আকর্ষষন কমে� গি�য়ে�ছি�ল। 

হঠাাৎ বাাবাার মৃৃতু্যু�র পর দে�শে� আসাার কথাা মনে� হল।  
বি�শে�ষ করে� বড়দাার কথাা।  শ্রাাদ্ধ শে�ষ হওয়াার সাাথে� 
সাাথে�ই ওদে�র বাাড়ি� ভাাগে�র কথাা উঠে�ছি�ল, কথাাটাা 
বড়দাাই তুুলে�ছি�ল। সুুজন বি�দে�শে� থাাকে� এ অজুুহাাতে� 
সুুজনকে� বাাড়ি�র অংংশ দি�তে� চাায় নি�। বড়দাা বলে�ছি�ল 
– তুুই  তো�ো আর দে�শে� ফি�রবি� বলে� মনে� হয় নাা, 
তাাই তো�োর অংংশটাা আমাাদে�র দি�য়ে� দে�। মে�জদাা সৃৃজনও 
বড়দাার সাাথে�ই সুুর মি�লি�য়ে� বলে�ছি�ল – বড়দাা ঠি�কই 
বলে�ছে�, তো�োর অংংশটাা ছে�ড়ে� দে�। তাা ছাাড়াা অন্যাা�ন্যয 
সম্পত্তি� বি�ক্রি� হলে� তাার ভাাগ তুুই পাাবি�। আর এখাানে� 
বে�ড়াাতে� এলে� তুুই আমাাদে�র কাাছে�ই থাাকবি�। একটু 
পরে� জি�জ্ঞে�স করে�ছি�ল – কি�রে�, দাাদাাদে�র কাাছে� 
থাাকতে� তো�োর কো�োন আপত্তি�  হবে� নাা তো�ো?  দুুই দাাদাার 
কথাা শুনে� সুুজন অবাাক হয়ে� গি�য়ে�ছে�। 

সবে� শ্রাাদ্ধ শে�ষে� হয়ে�ছে� গতকাাল। ঘরে� বাাবাার সি�গাারে�র 
গন্ধ এখনও চাারি�দি�কে� ঊড়ে� বে�ড়াাচ্ছে�, তাার মধ্যে�েই দুুই 
দাাদাার প্রস্তাাবে� সুুজন বি�রক্ত হল, তবে� মুুখে� কি�ছুু বলল 
নাা।  ভাাবল বড়বৌ�ৌদি�কে� জি�জ্ঞে�স করে� সব জাানবে�, 
তাারপর ওদে�র সাাথে� বাাড়ি� নি�য়ে� কথাা বলবে�। তবে� 
এটাা বুুঝে�ছে� – মাানুুষ নি�জে�র স্বাার্থে�ের জন্যয সব কি�ছুু 
করতে� পাারে�, তখন লজ্জাা বাা দ্বি�ধাার কো�োন অস্তি�ত্ব থাাকে� 
নাা, এমনকি� ভাাই বো�োনে�র জন্যযও কো�োন স্থাান থাাকে� নাা। 
পরদি�ন বৌ�ৌদি� বলে�ছি�ল – তো�োর দাাদাাদে�র কথাা শুনে� 
আমি� খুুব দুঃঃ�খ পে�য়ে�ছি�। তুুই  এ প্রস্তাাবে� রাাজীী হ’স নাা, 

বি�শে�ষ করে� তো�োর দে�ওয়াা টাাকাাতে�ই তো�ো বাাবাা বাাড়ি�টাা 
সমু্পুর্নন করতে� পে�রে�ছি�লে�ন। এ কথাাটাা তো�োর দাাদাারাা 
ভুুলে� গে�ল কি� করে�? 

বৌ�ৌদি�, তো�োমাার কাাছে� জাানতে� চে�য়ে�ছি�লাাম তুুমি�ও কি� 
বাাড়ি� নি�য়ে� দাাদাাদে�র মতই ভে�বে�ছ? সুুজনে�র কথাা শুনে� 
বৌ�ৌদি� বলে�ছি�ল – তো�োর টাাকাায় বাানাানো�ো অংংশটাা আমি� 
তো�োর জন্যযই রাাখব, এতে� তো�োর দাাদাা বাা কাারো�ো কো�োন 
অধি�কাার নে�ই। বলে� আঁঁচলে� চো�োখ মুুছে� বলে�ছি�ল – 
সুুজন,  এখন তুুই বি�শ্রাাম কর, পরে� তো�োর সাাথে� আমি� 
কথাা বলব।  বলে� ঘর থে�কে� চলে� গি�য়ে�ছি�ল। এটাাই 
হয়ে�ছি�ল ওর সাাথে� আগে�র বাার যখন দে�শে� এসে�ছি�ল। 
তবে� এবাার আলাাদাা কথাা, এখন সুুজনে�র কো�োন 
প্রত্যাা�শাা নে�ই কাারো�ো কাাছে�। তাা ছাাড়াা ওর জীীবনে�র 
কাাছে� কি�ছুু চাাওয়াার নে�ই। ও নি�জে� একজন বি�শে�ষজ্ঞ 
ইঞ্জি�নীীয়াার, কর্মমক্ষে�ত্রে� ওর সুুনাাম ও প্রতি�পত্তি�র কথাা 
কাারি�গরীী জগতে�র সকলে�র কাাছে�ই স্বীীকৃৃতি� পে�য়ে�ছে�। 
আর্থি�িকভাাবে� অত্যযন্ত সুুপ্রতি�ষ্ঠি�ত।

সাারাা জীীবন কাাজ আর কাাজই ছি�ল ওর জীীবন, কখনও 
সংংসাার বাা বি�য়ে�র কথাা মনে� হয়নি�, তাা ছাাড়াা কে� ই 
বাা ওর কথাা ভাাববে�। তবে� হ্যাঁঁ��, মো�োহর বৌ�ৌদি� অর্থাা�ৎ 
বড়বৌ�ৌদি�র কথাা অবশ্যয আলাাদাা, সব সময় চি�ঠি�তে� 

গল্প
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বি�য়ে�র কথাা লি�খত, আর প্রতি�বাার সুুজন লি�খত – 
বৌ�ৌদি�, আমি� এসব ভাাবাার সময় পাাইনি�, তাা ছাাড়াা 
কাাজ নি�য়ে� ব্যযস্ত আছি�, এটাাই আমাার ভাালো�ো লাাগে�, 
তি�ন ভাাইএর একজন নাা হয় বি�য়ে� নাা ই করল।  
ওর কথাা ভে�বে� মো�োহর কষ্ট পে�ত, ভাাবত শাাশুড়ী্্�র 
শে�ষ কথাাটাা হয়ত ও আর রাাখতে� পাারবে� নাা। মৃৃতু্যু�র 
কি�ছুুদি�ন আগে� শাাশুড়ীী ওর হাাতটাা নি�জে�র হাাতে� নি�য়ে� 
বলে�ছি�লে�ন – বৌ�ৌমাা, সুুজনে�র সাাথে� আমাার আর হয়ত 
দে�খাা হবে� নাা, তুুমি� ওকে� একটু দে�খে� রে�খো�ো, ওর 
বি�য়ে� দি�ও একটাা ভাালো�ো মে�য়ে�র সাাথে�। ওর বি�য়ে� নাা 
হলে� আমি� মরে�ও শাান্তি� পাাব নাা । তাারপর একটু দম 
নি�য়ে� শাাশুড়ীী বলে�ছি�ল – ছো�োটবে�লাা থে�কে�ই সুুজন বড় 
সরল আর দুুই দাাদাাকে� খুুব বি�শ্বাাস করে�, কি�ন্তু বড় 
ভাাই দজন ওকে� সব সব কি�ছুুতে�ই ঠকাাতো�ো, সে� জন্যয 
সুুজনে�র প্রতি� আমাার একটু নজর থাাকত সব সময়, 
ওর দরদীী মনে�র সুুযো�োগ নি�য়ে� আমাার জন্যয সুুজনে�র 
টাাকাাটাা ওরাা দুুভাাই মি�লে� কে�মন আত্মসাাৎ করে� দি�ল, 
দে�খলে� তো�ো? পাারলে� ওরাা সুুজনকে� বাাড়ি� থে�কে�ও 
বঞ্চি�ত করবে�। তুুমি� দে�খো�ো – সুুজন যে�ন ওর প্রাাপ্যয 
অংংশ পাায়। তো�োমাার কাাছে� এটাাই আমাার অনুুরো�োধ।  
মো�োহর শাাশুরীীর হাাতে� মৃৃদুু চাাপ দি�য়ে� বলে�ছি�ল – 
মাা, আপনি� ভাাববে�ন নাা, আমি� সুুজন দে�শে� এলে�ই 
ওর বি�য়ে� দি�য়ে� দে�ব সুুন্দরীী একটাা মে�য়ে�র সাাথে�।  
বৌ�ৌমাার কথাা শুনে� শাাশুড়ীী আস্বস্ত হয়ে� বলে�ছি�ল – 
সে�টাাই কো�োর বৌ�ৌমাা। তাার কি�ছুুদি�ন পরে� শ্বাাশুড়ীী 
প্রয়াাত হলে�ন, অনুুজও আর দে�শে� আসে�নি�, মো�োহর 
শাাশুড়ীীকে� দে�ওয়াা কথাা রাাখাার আর কো�োন সুুযো�োগ পাায় 
নি�। এখন সুুজন এসে�ছে�, মো�োহর শাাশুড়ীীকে� দে�ওয়াা 
কথাা রক্ষাার কথাা ভাাবছি�ল। 

পি�তাা মাাতাা সর্ববদাা প্রতি�টি� সন্তাানকে� তাাদে�র স্নে�হ 
ভাালবাাসাা সমাানভাাবে� দি�য়ে� থাাকে�, তবে� যে� সন্তাান 
দুুর্ববল, তাার প্রতি� হয়ত তাাদে�র সাাহাায্যে�ের হাাত একটু 
বে�শীী থাাকে�, এটাা পক্ষপাাতি�ত্ব নয় বরংং দুুর্ববলকে� সবল 
করে� তো�োলাার প্রচে�ষ্টাা মাাত্র।  মো�োহর ভাাবল – এজন্যযই 
তাার শাাশুড়ীী সুুজনে�র দাায়ি�ত্ব দি�লে�ন বৌ�ৌমাাকে�।  তবে� 
মো�োহর এটাাও লক্ষ্যয করে�ছে� – সুুজনে�র দুুই দাাদাা 
সুুজনে�র প্রতি� উদাাসীীন।  সুুজনে�র প্রতি� ওদে�র 
কো�োন আগ্রহই নে�ই। মো�োহর এটাাও ভাাবল – প্রতি�টি� 
সংংসাারে�ই দুু এক জন থাাকে� এবংং যাারাা নি�জে�দে�র 
স্বাার্থে�ের জন্যয কো�োন কি�ছুুই করতে� দ্বি�ধাা করে� নাা। 

পরদি�ন সকাালে� ব্রে�কফাাস্ট টে�বি�লে� লুুচি� আলুুরদম 

দে�খে� সুুজন উচ্ছ্বসি�ত হয়ে� বলল – বৌ�ৌদি�, তুুমি� আমাার 
প্রি�য় খাাবাারগুলি�র কথাা এখনও মনে� রে�খে�ছ। আবাার 
নাারকে�ল নাাড়ুুও আছে� দে�খছি�। এসব কি� আমাার জন্যযই 
বাানি�য়ে�ছ? খুুশি�তে� সুুজনে�র মন ভরে� গে�ল, ভাাবল – 
বৌ�ৌদি� আগে�র মতই ওকে� ভাালো�োবাাসে�। এ ভাালো�োবাাসাায় 
কো�োন স্বাার্থথ লুুকি�য়ে� নে�ই, কে�বল স্নে�হ ও মমতাা আছে�।  
মো�োহর সস্নে�হে� বলল – তাাড়াাতাাড়ি� খাাওয়াা শে�ষ করো�ো, 
তো�োমাার সাাথে� আমাার অনে�ক কথাা আছে�। এমন সময় 
দরজাায় কড়াা নাারাার শব্দ, দরজাা খুুলে� মো�োহর দে�খে� ওর 
বনু্ধু বন্যাা� এসে�ছে�। বন্যাা�কে� ভি�তরে� এনে� খাাবাার টে�বি�লে� 
বসতে� বলল। তাারপর বন্যাা�র দি�কে� তাাকি�য়ে� বলল – 
চি�নতে� পে�রে�ছি�স, আমাার দে�ওর সুুজন ইংংল্যাা�ন্ডে� থাাকে�।  
বন্যাা� বলল – বাাবাা, ওকে� আমাাদে�র পাাড়াায় কে� নাা 
চে�নে�, মে�ধাাবীী ইঞ্জি�নীীয়াারিং�ং এর ছাাত্র সুুজনকে� সকলে�ই 
চে�নে�, আমি�ও চি�নি�। বন্যাা�কে� দে�খে� সুুজন ভাাবল – বন্যাা� 
তে�মনই সুুন্দর দে�খতে�, আগে�র মতই, শুধুু দুুপাাশে�র 
রূপাালীী রে�খাাগুলি� ওর ব্যাা�ক্তি�ত্বকে� আরও প্রখর করে� 
তুুলে�ছে�,, বুুঝতে� পাারল নাা, ওর বি�য়ে� হয়ে�ছে� কি� নাা।  
ইঞ্জি�নীীয়াারিং�ং পাাশ করে� বন্যাা�কে� বি�য়ে� করতে� চে�য়ে�ছি�ল, 
কি�ন্তু বন্যাা� রাাজীী হয়নি�, ও তখন আরও লে�খাাপড়াার কথাা 
ভাাবছি�ল, ওর স্বপ্ন ছি�ল পি�,এইচ,ডি� করবে�। তাারপর 
বি�য়ে�র কথাা ভাাববে�।  তাারপর হঠাাৎ সুুযো�োগ পে�য়ে� সুুজন 
ইংংল্যাা�ন্ডে� চলে� যাায়।

তাারপর আর কখনো�ো  বন্যাা�র কথাা মনে� হয়নি�। কি�ন্তু 
বন্যাা�র হয়ে�ছি�ল অন্যয সমস্যাা�। শি�ক্ষাা শে�ষে� কলে�জে� 
অধ্যাা�পনাার সুুযো�োগ পে�ল। হঠাাৎ করে�ই ওর মাাথাায় 
দুুর্ভাা�গ্যে�ের বাাজ পরল, অল্প সময়ে�র ব্যযবধাানে� মাা বাাবাার 
মৃৃতু্যু� হল, মাাথাার উপর আর কে�ঊ রইল নাা, এতটাাই 
ভে�ঙ্গে� পরে�ছি�ল যে� ভবি�ষ্যযতে�র কথাা, ওর নি�জে�র ইচ্ছাা 
অনি�চ্ছাা কন কি�ছুুরই মূূল্যয ওর কাাছে� ছি�ল নাা, শুধুু রুটি�ন 
মাাফি�ক কলে�জ আর বাাড়ি� বাাড়ি� আর কলে�জ, এটাাই হয়ে� 
গি�য়ে�ছি�ল ওর জীীবন। ঠি�ক এ সময়ই মো�োহরদি� ওকে� 
হতাাশাার গভীীর সমুুদ্র থে�কে� উপরে� টে�নে� তুুলে�ছি�ল। 
আস্তে� আস্তে� বন্যাা� আবাার স্বাাভাাবি�ক হয়ে�ছি�ল। ইতি�মধ্যে�ে 
ওদে�র খাাওয়াা শে�ষ হল। মো�োহর বৌ�ৌদি�  বলল – চল, 
আমরাা আমাাদে�র বাাড়ি�র নতুন অংংশে� গে�য়ে� বসি�। 

খুুব সুুন্দর করে�ছে� বাাড়ি�র এ অংংশটাা, সুুন্দর সাাজাানো�ো 
বে�ডরুম, বসাার ঘরটাা খুুব সুুন্দর সো�োফাা দি�য়ে� সাাজাানো�ো 
হয়ে�ছে�। দে�ওয়াালে�র ছবি�গুলি� নি�শ্চয় বৌ�ৌদি�র পছন্দমত 
লাাগাানো�ো হয়ে�ছে�। সব দে�খে� সুুজন বলল – বৌ�ৌদি�, খুুব 
সুুন্দর হয়ে�ছে� সবকি�ছুু। 
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নি�শ্চি�ন্ত হলাাম তো�োমাার পছন্দ হয়ে�ছে� জে�নে�। এটাা আমি� 
তো�োমাার জন্যযই সাাজি�য়ে�ছি� – একটু হে�সে� ওর বৌ�ৌদি� 
বলল। তাারপর বলল – চল আমরাা সবাাই একটু কফি� 
খাাই।

বন্যাা� খুুশি� হয়ে� বলল – মো�োহরদি�, তুুমি� তো�োমাার 
দে�ওরে�র সাাথে� কথাা বলো�ো, আমি� কফি� করে� আনছি�, 
বলে� ঘর থে�কে� বে�ড়ি�য়ে� গে�ল।

মো�োহর একটু হে�সে� সুুজনে�র দি�কে� তাাকি�য়ে� হাাতে�র 
ব্যাা�গটাা খুুলল। তাারপর একটাা ছো�োট্ট হি�সে�বে�র বই বে�র 
করে� বলল – এর মধ্যে�ে মাায়ে�র হাাতে� লে�খাা টাাকাার 
হি�সে�ব আছে�, মাা থাাককাালীীন তুুমি� যত টাাকাা মাাকে� 
দি�য়ে�ছ। মাায়ে�র মৃৃতু্যু�র পরে� আমি� নি�জে� লি�খে�ছি�। এতে� 
তুুমি� মো�োট কত পাাঠি�য়ে�ছ, আর কত খরচ হয়ে�ছে�, 
এমনকি� এ অংংশ তৈ�রি� করতে�ও তো�োমাার টাাকাা খরচ 
করাা হয়ে�ছে�। তাারপর বাাড়ি�র দলি�ল আর ব্যাং�ং�কে�র 
পাাশ বই সুুজনে�র হাাতে� দি�য়ে� বলে�ছি�ল – মাা আমাাকে� 
বলে�ছি�লে�ন – সুুজনকে� দে�খো�ো বৌ�ৌমাা। আমি� মাার 
আদে�শ পাালন করলাাম আজ। সব কি�ছুু নি�য়ে� আমাাকে� 
এ গুরু দাায়ি�ত্ব থে�কে� মুুক্তি� দাাও। এসবে�র মাালি�ক আজ 
থে�কে� তুুমি�, কে�উ তো�োমাার থে�কে� নি�তে� পাারবে� নাা – 
এটাা ছি�ল আমাাদে�র মাায়ে�র আদে�শ। 

বৌ�ৌদি�র কথাা শুনে� সুুজন অবাাক হল। বলল – বৌ�ৌদি�, 
তুুমি� আমাার জন্যয বাাড়ি�, টাাকাা এত সুুন্দর করে� গুছি�য়ে� 
রে�খে�ছ। জাানো�ো বৌ�ৌদি�, ছো�োট বে�লাা থে�কে�ই আমাার দুুই 
দাাদাা আমাাকে� নি�য়ে� নাানাা রকম তাামাাশাা  করত, আমাার 
অনে�ক সময় রাাগ হত, কি�ন্তু এটাাও বুুঝতাাম ওরাা 
আমাার থে�কে� আলাাদাা, হয়ত আমাাকে� আমাার সাাফল্যে�ের 
জন্যয হিং�ংসে� করে�, সে�জন্যয কখনও প্রতি�বাাদ করি�নি�, 
কাারণ আমি� ওদে�র দুুজনকে�ই ভাালো�োবাাসি�, সে�জন্যযই 
ওরাা যখন যে�টাা আমাার কাাছে� চে�য়ে�ছে�, আমি� দি�য়ে�ছি�। 

কাাল যে� বাাড়ি� দে�ওয়াার কথাা বলল, আমি� তো�ো ওদে�রকে� 
দে�বই ভে�বে�ছি�। ওরাা হয়ত ভাাবে� – আমি� বো�োকাা, কি�ন্তু 
আমি� বো�োকাা নই, আমি� ওদে�র দুুজনকে� দাাদাার মতই 
ভাালো�োবাাসি�, আর সে� জন্যয ওরাা যদি� আমাাকে� ঠকি�য়ে� 
খুুশি� হয়, তো�ো হো�োক নাা, আমাার তো�ো ওদে�র কাাছে� কি�ছুু 
চাাওয়াার নে�ই, মাা বাাবাার আশীীর্বাা�দে� আমাার যাা আছে� 
সে�টাা নি�য়ে�ই ভীীষণ খুুশি� ও সন্তুষ্ট, সে�জন্যয আমাার কো�োন 
চাাহি�দাা নে�ই কাারো�ো কাাছে�।

দাাদাারাা আমাার অংংশ নি�য়ে� যদি� সুুখীী হয়, তবে� তাাই 
হো�োক, ওরাা সুুখে� থাাকুুক, ওরাা ভাালো�ো থাাকুুক – ঠাাকুুরে�র 
কাাছে� এটাাই আমাার প্রাার্থথনাা। কাারণ আমি� জাানি� – যে� 
অসন্তুষ্ট সে�ই দরি�দ্র। আরও বলল – বৌ�ৌদি�,এ দলি�ল 
আর টাাকাা তুুমি� রে�খে� দাাও তো�োমাার কাাছে�, তুুমি� বড়দাা 
আর মে�জদাাকে� দি�য়ে� দি�ও। ওদে�র হয়ত দরকাার তাাই 
আমাার কাাছে� চে�য়ে�ছে�। আমাার তো�ো কো�োন প্রয়ো�োজন নে�ই, 
আমি� একাা মাানুুষ, তাা ছাাড়াা আমাার প্রয়ো�োজনে�র অনে�ক 
বে�শীী আছে�। বলাার পর বৌ�ৌদি�র হাাতে� দলি�ল আর টাাকাা 
জো�োড় করে�  দি�য়ে� দি�ল।

বন্যাা� এতক্ষণ মো�োহর আর সুুজনে�র কথাা শুনছি�ল। এ 
পাাড়াায় নি�র্জজন, সৃৃজন আর সুুজনকে� সকলে�ই চে�নে�। 
ওরাা তি�ন জনে�ই ছাাত্র হি�সে�বে� খুুব ভাাল ছি�ল, কি�ন্তু 
সুুজন ছি�ল আলাাদাা, ওর মে�ধাা সকলে�র দৃৃষ্টি� আকর্ষষন 
করে�ছি�ল ওর হাায়াার সে�কে�ন্ডাারীীর ফল দে�খে�। কি�ন্তু আজ 
ওর কথাা শুনে� বুুঝল – সুুজন শুধুু মে�ধাাবীী নয়, মাানুুষ 
হি�সে�বে�ও একটি� বি�শে�ষ গুণে�র অধি�কাারীী, একজন 
পরাার্থথপর মাানুুষ। 

বন্যাা� তো�ো এরকম একজন মাানুুষকে�ই জীীবনে�র সাাথীী 
করতে� চে�য়ে�ছি�ল। ভাাবল, অনে�ক দে�রীী হয়ে� গে�ছে�। 
সুুজন কি� বন্যাা�কে� আর তাার জীীবনে� চাাইবে�? বন্যাা�র 
চাঁঁ�দ পূূর্ণণ হয়ে�ও আজ অস্তগাামীী। অস্তি�ম চাঁঁ�দে�র সৌ�ৌন্দর্যয 
বো�োঝাার মত মাানুুষ আজ অতি� বি�রল। এমন সময় 
মো�োহর বন্যাা�কে� বলল – তুুই আমাার দে�ওর সুুজনকে� 
বি�য়ে� করে� স্থি�তু হ, ও মাানুুষ ভাাল, ওকে� বি�য়ে� করলে� 
তুুই সুুখীী হবি�।

আমি� সুুজনকে� তো�োর কথাা আগে�ই বলে�ছি�, ও সব 
জাানে�, নিঃ�ঃসঙ্গতাা সুুজনকে� একাাকীীত্বে�র চাঁঁ�দরে� জড়ি�য়ে� 
রে�খে�ছে�, তুুই ওকে� জড়াানো�ো চাঁঁ�দর থে�কে� বে�র কর নি�য়ে� 
আয়। তো�োর বয়সে�র কথাা ভাাবি�স নাা, মে�য়ে�রাা অনে�কটাা 
খে�জুুর গাাছে�র মত, দে�খি�স নাা খে�জুুর গাাছে�র যত উপরে� 
কাাটে� ততই খে�জুুরে�র রস মি�ষ্টি� হয়, মে�য়ে�রাাও তে�মন, 
ওদে�র বয়স যত বাাড়ে� ওদে�র প্রে�মে�র জো�োয়াাড় ততটাাই 
উচ্ছ্বসি�ত হয় । এখন আমি� যাাচ্ছি�, তো�োরাা দুুজনে� কথাা 
বলে� দে�খ, তো�োরাা বি�য়ে�তে� বাাজীী হতে� পাারি�স কি� নাা। 
বলে� ওদে�র দুুজনে�র কাাছে� বি�দাায় নি�ল। 
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মো�োহর বৌ�ৌদি� চলে� যাাওয়াার পর ওরাা দুুজনে�ই কি� 
বলবে� ভাাবতে� পাারছি�ল নাা। তাাই চুুপ করে� ওরাা 
বসে� রইল। দুুজনে�রই এ নীীরবতাা অসহ্যয মনে� হল 
। সুুজন নীীরবতাা ভে�ঙ্গে� বলল – বন্যাা�, একবাার তো�ো 
প্রত্যাা�খ্যাা�ত হয়ে�ছি�, তাাই আর কি�ছুু বলতে� সাাহস 
পাাচ্ছি� নাা। অবশ্যয তখন আমি� হয়ত তো�োমাার যো�োগ্যয 
ছি�লাাম নাা, আর এখন তো�ো কো�োনমতে�ই নই। বৌ�ৌদি�র 
ছে�লে�মাানুুষীী আমাাদে�র একটাা অস্বস্তি�কর পরি�স্থি�তি�র 
মধ্যে�ে ফে�লে�ছে�। সুুজন অস্বস্তি�র হাাসি� হাাসল। তাারপর 
একটু থে�মে� বলল – তুুমি� রাাজীী থাাকলে� আমাার কো�োন 
আপত্তি� নে�ই। আমি� জাানি� আমাাদে�র যৌ�ৌবন জীীবনে�র 
তলাানীীতে� ঠে�কে�ছে�, কি�ন্তু আমাাদে�র জীীবন এখনও 
শে�ষ হয়ে� যাায়নি�, আমরাা আমাাদে�র ইচ্ছে�মত হে�সে� 
খে�লে� আমাাদে�র জীীবন কাাটাাতে� পাারি�। 

সুুজনে�র কথাা শুনে� বন্যাা� লজ্জি�ত হয়ে� বলল – আমাার 
তখন বয়স কম ছি�ল, দুুচো�োখে� স্বপ্ন দে�খে�ছি�লাাম, আর 
সে� জন্যয হীীরে� আর কাঁঁ�চে�র পাার্থথক্যয বুুঝতে� পাারি�নি�, 
সে� জন্যয আমি� নি�জে�র কাাছে�ই অনুুতপ্ত। আমাার 
মনে� হয় নাা এ ব্যাা�পাারে� আমাাদে�র আর কো�োন কথাা 
বলাা উচি�ত কাারণ আমাার দে�ওয়াার মত কি�ছুু নে�ই। 
যৌ�ৌবনো�োত্তীীর্ণণ মে�য়ে�দে�র জীীবনটাা শুধুু শে�ষে�র দি�কে� 
বয়ে� যাায়, আর চলাার পথে� কি�ছুু দে�ওয়াা বাা পাাওয়াার 
সম্ভাাবনাা থাাকে� নাা। আমাার আশঙ্কাা – এ সম্পর্কে�ে 
আমাার কি�ছুু দে�ওয়াার নে�ই। আমি� জে�নে� বুুঝে� একটাা 
নি�স্ফলাা সম্পর্কে�ে কাাঊকে� এনে� ঠকাাতে� চাাই নাা। 
যে�মন আছি� তে�মনভাাবে�ই জীীবনে�র শে�ষ দে�খতে� 
পে�লে� খুুশি� হয়ে� যাাবো�ো। 

জীীবন বড় অনি�শ্চত, পলকে�র পরি�বর্ততন সুুদূূরপ্রসাারীী 
হতে� পাারে�, আবাার নাা ও হতে� পাারে�। কি�ন্তু সময় থে�মে� 
থাাকে� নাা। ইচ্ছে� থাাকলে�ও মাানুুষ কখনও পুুরো�োনো�ো সময়ে� 
ফি�রে� যে�তে� পাারে� নাা, এটাাই প্রকৃৃতি�র নি�য়ম। সুুজন 
আর বন্যাা� স্থি�র করল – ওরাা নি�জে�দে�র পথে�ই আলাাদাা 
আলাাদাা চলবে�। কো�োন ফল একবাার পে�কে� গে�লে� তাাকে� 
আর কাঁঁ�চাা করাা যাায় নাা। 

মো�োহর বৌ�ৌদি� ওদে�র কথাা শুনে� একটু হতাাশ হল। 
ভে�বে�ছি�ল – ওদে�র চাার হাাত এক সাাথে� করে� দি�লে� 
ওরাা সুুখে� থাাকবে� আর মাাকে� দে�ওয়াা কথাাও রাাখাা হবে�। 
ওই যাাকে� বলে� এক ঢি�লে� দুুই পাাখীী মাারাা। নি�রাাশ হয়ে� 
বৌ�ৌদি� বলল – তো�োমরাা আমাার একটাা কথাা রাাখবে�? 
আমি� বলি� কি� -তো�োমরাা এখনই কো�োন সি�দ্ধাান্ত নাা নি�য়ে� 
বরংং তো�োমরাা দুুজনে� কো�োথাায়ও বে�ড়াাতে� যাাও এক সাাথে�। 
তো�োমাাদে�র যাাবতীীয় খরচ আমি� দে�ব বলে� দুুজনে�র 
হাাতে� দুু বাান্ডি�ল টাাকাা দি�ল। বন্যাা� ভাাবল – নতুন কো�োন 
জাায়গাায় বে�ড়াাতে� গে�লে� একজন পুুরুষ সাাথে� থাাকলে� 
কো�োন শি�য়াাল কুুকুুরে�র উপদ্রব হবে� নাা। অনুুজ একটাা 
ঢাাল হয়ে� ওকে� রক্ষাা করবে�। তাাই বৌ�ৌদি�র কথাায় বন্যাা� 
রাাজীী হয়ে� বলল – আমাার কো�োন আপত্তি� নে�ই, তবে� 
আমাার খরচ আমি� নি�জে� দে�ব, বৌ�ৌদি�, এই নাাও তো�োমাার 
টাাকাা।  বৌ�ৌদি�র প্রস্তাাবে� সুুজন আপত্তি� করল নাা। ভাাবল, 
কটাা দি�ন বন্যাা�র সাাথে� বনু্ধুর মত কাাটাালে� ক্ষতি� কি�? ও 
তো�ো এক সময় বন্যাা�কে� নি�জে�র করে�ই পে�তে� চে�য়ে�ছি�ল। 
ভাাবল – বে�ড়াাতে� গি�য়ে� হয়ত বন্যাা�র মতে�র পরি�বর্ততন 
হবে�। একটাা প্রবচনে�র কথাা ভে�বে� মনে� একটু সাাহস 
পে�ল – স্ত্রীীয়াাশ্চ্রি�িত্রম পুুরুষস্যয ভাাগ্যযম দে�বাা ন জাানন্তি� 
কুুতো�ো: মাানবাা।” ওর অবস্থাা - আশাায় থাাকে� চাাষাায়।
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ব্যযতি�ক্রমীী দুুর্গাা�পুুজো�ো
  ড. শি�বশঙ্কর পাাল 

ভাারত  

ফি�চাার

সাারাা বাং�ংলাা তথাা বীীরভূূমে�র বি�শে�ষ বি�শে�ষ স্থাানে� 
দুুর্গাা�পুজো�োয় কি�ছুু ব্যযতি�ক্রমীী রীীতি� মাানাা হয়। সে�সব 
রীীতি�র পি�ছনে� আছে� একটাা ইতি�হাাস। বি�শে�ষ পরি�বাারে�র 
কাাহি�নি�। সে�সব ইতি�হাাসে�র হাাত ধরে� পুুজো�োর আচাার 
আচরণ থে�কে� প্রতি�মাার অবয়ব, গঠনে�ও দে�খাা যাায় 
ব্যযতি�ক্রম। ওসব ব্যযতি�ক্রমকে� সাামনে� রে�খে� বহু বছর 
ধরে� হয়ে� আসছে� দুুর্গাা�পুজো�ো।

 বাং�ংলাা বাা বীীরভূূম ঘুুরে� পুুজাা পরি�ক্রমাা করলে� সে�সব 
দৃৃশ্যয দে�খাা যাায়। তবে� অধি�কাংং�শ ক্ষে�ত্রে� কো�োনও বি�শে�ষ 
পরি�বাার ব্যযতি�ক্রমীী পুুজো�োগুলো�োর ধাারক ও বাাহক। 
বীীরভূূম সংংলগ্ন ঝাাড়গ্রাামে�র শাালবনি� এলাাকাা। সে�খাানে� 
আদি�বাাসীী সম্প্রদাায়ে�র বাাস। আদি�বাাসীীদে�র সমাাজে� 
নাারীী ও শি�শুর সঙ্গে� পুুরুষে�র যুুদ্ধ করাা নি�ষি�দ্ধ। কি�ন্তু 
সে�ই নাারীীকে� সাামনে� রে�খে� সব দে�বতাা মি�লে� বধ করল 
অসুুরকে�। তাাই অসুুর তাাদে�র কাাছে� উপাাস্যয দে�বতাা। 
শাালবনি�তে� হুদুুর দুুর্গাা� পুুজো�ো হয়। যে�খাানে� আদি�বাাসীী 
সম্প্রদাায় পুুজো�ো করে� অসুুরকে�। এরকম জলপাাইগুড়ি� 
জে�লাার নাাগরাাকাাটাা অঞ্চল। এখাানে� দুুর্গাা�পুজো�োর 
সময় আগে� অশৌ�ৌচ পাালন করাা হত। তাারাা এখনও 
নি�জে�দে�র অসুুর সম্প্রদাায়ে�র মাানুুষ বলে� পরি�চয় দে�য়। 
বর্ততমাানে� তাারাা দুুর্গাা�পুজো�োতে� অংংশ নে�য়, তবুও অসুুর 
তাাদে�র কাাছে� আজও বীীরত্বে�র প্রতীীক। আবাার যদি� 
মলদাা জে�লাার দি�কে� মুুখ ফে�রাানো�ো যাায় তাাহলে� দে�খাা 
যাায় আরে�ক চি�ত্র। মলদাা জে�লাার ভাাঙাাদীীঘি� গ্রাামে� 
দুুর্গাা�পুজো�োর আয়ো�োজন করে� আদি�বাাসীী সম্প্রদাায়। তবে� 
এখাানে�র দুুর্গাা�পুজো�োতে� কো�োনও সংংসৃ্কৃত মন্ত্র উচ্চাারি�ত 
হয়নাা। আদি�বাাসীীরাা নি�জে�দে�র ভাাষাায় মন্ত্র উচ্চাারণ 
করে� পাালন করে� দুুর্গাা�পুজো�ো। বর্ধধমাান পুুরুলি�য়াা জে�লাার 
আদি�বাাসীীরাাও মাান্যয করে� অসুুরকে�। দুুর্গাা�পুজো�োর সময় 
সে�খাানে� দাঁঁ�শাায় নাাচে�র আয়ো�োজন করাা হয়। এই নাাচ 
অসুুরকে� হত্যাা� করাার জন্যয শো�োকপ্রকাাশে�র নাামাান্তর। 
তবে� এই নাাচে� নাারীীরাা অংংশ নে�য়নাা। পুুজো�োর সময় 
দাঁঁ�শাায় নাাচে�র মধ্যয দি�য়ে� অসুুরে�র জন্যয শো�োকপ্রকাাশ 
করে� আদি�বাাসীী পুুরুষরাা। আবাার হুগলীী জে�লাার 
পাাটুুলি� নাামক স্থাানে� একটি� দুুর্গাা�পুজো�ো হয়। পাাটুুলি�র 
মঠবাাড়ি�তে� যে� দুুর্গাা�র প্রতি�মাা তৈ�রীী করাা হয়, সে�খাানে� 

দুুর্গাা� দশভূজাা নন। তি�নি� দ্বি�ভুজাা। তবে� বাং�ংলাার 
বি�ভি�ন্ন প্রাান্তে� কখনও ত্রি�ভুুজাা, চতুুরু্ভু�জাা, অষ্টভুজাা 
দুুর্গাা�ও দে�খাা যাায়। অনে�ক জাায়গাায় বাাকি� হাাতগুলো�ো 
পি�ছনে�র দি�কে� লুুকি�য়ে� রাাখাা হয় বাা হাাতে�র আকাার 
কু্ষুদ্র হয়। মাা দুুর্গাা� সে�খাানে� অসুুরকে� বধ করাার মূূর্তি�ি 
নি�য়ে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে� থাাকে�ন নাা। হাাতে� থাাকে� ফুুল। কখনও 
হাাত অভয় মুুদ্রাা ধাারণ করে�। পাাটুুলি�র দুুর্গাা� দুুটি� হাাত 
নি�য়ে� দণ্ডাায়মাান। এখাানে� আজও অতীীতে�র নরবলি�র 
সৃ্মৃতি� হি�সাাবে� নরবলি�র প্রতীীকি� আয়ো�োজন করাা হয়। 
তাাছাাড়াা তাালপাাতাায় লে�খাা প্রাাচীীন পুঁঁ�থি�  পাাঠ করে� 
সম্পন্ন করাা হয় দুুর্গাা�পুজো�ো। আদি�বাাসীী সমাাজে�র কাাছে� 
মাারাং�ংবুুরু উপাাস্যয দে�বতাা। সে�ই মাারাং�ংবুুরু পুুজো�োর যে� 
নি�য়ম সে� নি�য়মে� কো�োথাাও হয় দুুর্গাা�পুজো�ো। মাারাং�ংবুুরুর 
পুুজাা পদ্ধতি� মে�নে� আসাানসো�োলে�র নি�য়াামতপুর গ্রাামে� 
হয়ে� আসছে� দুুর্গাা�পুজো�ো। এখাানে� দুুর্গাা�প্রতি�মাা বি�সর্জজন 
করাা হয় নাা, তাাই দশমীীর দি�ন বি�দাায়ে�র শো�োক নে�ই 
এখাানে�। মণ্ডপে� মাা সাারাাবছর বি�রাাজ করে�ন। তবে� 
নি�য়াামতপুরে� কাার্তি�িকে�র পাাশে� দে�খাা যাায় নরসিং�ংহ। 
আবাার নবমীীর দি�ন এখাানে� আয়ো�োজন করাা হয় যুুদ্ধে�র। 
দুুর্গাা�-অসুুরে�র যুুদ্ধে�র প্রতীীকি� যুুদ্ধ হয় ভক্তদে�র মধ্যে�ে। 
যাা দে�খাার বি�ষয়। আসাানসো�োলে�র এমন একটি� গ্রাাম 
আছে� যে�খাানে� বহু আগে� দুুর্গাা�পুজো�ো শুরু হয়ে� যাায়। 
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এখাানে�র ধে�নুয়াা গ্রাামে� পুুজো�ো শুরু হয় মহাালয়াার দি�ন। 
শুরু-শে�ষ মহাালয়াাতে�। বি�সর্জজন হয় মহাালয়াার দি�ন। 
এরকমই আদূ্ভূত পুুজো�ো এখাানে�। আবাার মুুর্শি�িদাাবাাদ 
জে�লাার সাাহো�োড়াা গ্রাাম। সে�খাানে� দুুর্গাা� প্রতি�মাার চাালাাতে� 
থাাকে� জয়াা ও বি�জয়াা। মূূলত পাঁঁ�চ পুুতলাার প্রতি�মাা 
এটি�। (দুুর্গাা� জয়াা-বি�জয়াা, অসুুর সিং�ংহ মহি�ষ) এখাানে�র 
প্রতি�মাায় লক্ষীী সরস্বতীী কাার্তি�িক গণে�শ থাাকে�নাা। 
দক্ষি�ণ দি�নাাজপুরে�র ফুুলহাারাা গ্রাামে� আবাার অন্যয ছবি�। 
সে�খাানে� মি�শে� গে�ছে� দুুর্গাা�-মনসাা। এখাানে� যে� দুুর্গাা� 
হয় তাা আসলে� মাা মনসাা। সে�খাানে� শি�বকে� দুুর্গাা�র 
পাাশে� বসতে� দে�খাা যাায়। যে� দুুর্গাা� আসলে� মনসাা। 
অসুুরদলনীী মনসাা। কো�োনও কো�োনও জাায়গাায় মাায়ে�র 
শুধুু (গলাা থে�কে� মুুখমণ্ডল) মুুখকে� পুুজো�ো করাা হয়। 
কো�োথাাও শি�বে�র সঙ্গে� থাাকে� গো�োটাা পরি�বাার, অসুুরহীীন। 
কে�ননাা মে�য়ে� এসে�ছে� ঘরে�।

দুুর্গাা�পুজো�ো হয় ছ’দি�ন ধরে�। মূূলত ষষ্ঠীী থে�কে� দশমীী। 
কি�ন্তু এরও ব্যযতি�ক্রম হতে� দে�খাা যাায়। সে�টাা হয় 
বীীরভূূমে�র উত্তর প্রাান্তে�র এক গ্রাাম মি�ত্রপুরে�। যে� 
গ্রাামে� আছে� মহে�শপুরে�র রাাজাার গল্প। সে�খাানে�র দুুর্গাা� 
মন্দি�রে� যে� সিং�ংহবাাহি�নীী দুুর্গাা� আছে� সে�খাানে� দুুর্গাা� অসুুর 
মহি�ষ সিং�ংহ ছাাড়াা আর কি�ছুু থাাকে�নাা। আবাার সে�ই 
সিং�ংহে�র মুুখ নরসিং�ংহে�র মুুখে�র মতো�ো। মি�ত্রপুরে�র 
দাালাানবাাড়ি�তে� যে� দুুর্গাা� হয় সে�খাানে� আবাার এগাারো�ো 
পুুতলাার প্রতি�মাা। সে�খাানে� দুুর্গাা� গণে�শ কাার্তি�িক লক্ষীী 
সরস্বতীী  অসুুর সিং�ংহ ছাাড়াা থাাকে� জয়াা ও বি�জয়াা। 
নি�চে� থাাকে� বরুণদে�ব ও রাামচন্দ্র। এই এগাারো�ো 
পুুতলাার পুুজো�ো চাালুু করে�ন মহে�শপুরে�র রাাজাা। 
১০৮টি� ডাাকাাতকে� সংংহাার করাার প্রাায়শ্চি�ত্ত হি�সাাবে�। 
মি�ত্রপুরে�র কর্মমকাার বাাড়ি�তে� আরে�কটি� পুুজাা হয়। 
যে�টি� সিং�ংহবাাহি�নীী। চাালে� থাাকে� দুুর্গাা� সিং�ংহ অসুুর 
মহি�ষ। আর কে�ও থাাকে� নাা। তবে� এখাানে� পুুজো�ো 
শুরু হয় অষ্টমীীর দি�ন। অষ্টমীীর দি�নই মন্ত্র পাাঠে� 
ষষ্টি� সপ্তমি� অষ্টমি�র পুুজো�ো সম্পন্ন করাা হয়। অর্থাা�ৎ 
অনে�কটাা একদি�নে�র পুুজো�ো এটাা। নবমীী দশমীীর দি�ন 
নাামমাাত্র ফুুলজল দে�ওয়াা হয় মাাকে�। মূূলত (অষ্টমি�) 
একদি�নে�র এই পুুজো�ো প্রাায় পঞ্চাাশ বছর আগে� শুরু 
করে�ছি�লে�ন মি�ত্রপুরে�র বঙ্কি�ম কর্মমকাার। লো�োকপাাড়াার 
কাাছে� মাানকর গ্রাামে� মাায়ে�র প্রতি�মাা আবাার অন্যযরকম। 
প্রাায় চাারশো�ো বছর ধরে� এই পুুজো�ো চলে� আসছে�। 
সে�খাানে� গনে�শে�র সঙ্গে� থাাকে� সরস্বতীী এবংং কাার্তি�িকে�র 
সঙ্গে� লক্ষীী। বো�োলপুরে�র পাাশে� রাায়পুর গ্রাাম। সে�খাানে�র 

রাায় পরি�বাারে�র পুুজো�ো কয়ে�ক শতাাব্দীী প্রাাচীীন। এখাানে� 
বে�দীীতে� বসে� থাাকে� শি�ব-দুুর্গাা�। শি�বে�র পাাশে� থাাকে� 
দক্ষরাাজ। দুুর্গাা�র পাাশে� থাাকে� নাারদ। কর্তি�িক গণে�শ 
লক্ষীী সরস্বতীী এখাানে� থাাকে�নাা।
 
  মল্লাারপুুরে�র রাায়বাাড়ি�র পুুজো�োর গল্প মল্ল রাাজাার সঙ্গে� 
জড়ি�ত। জগন্নাাথ রাায় এই পুুজো�োর প্রতি�ষ্ঠাাতাা। এখাানে� 
দে�বীী কুুমাারীী রূপে� পূূজি�তাা। দশভূজাা নাা হয়ে� এখাানে� 
দে�বীীর দুুটি� হাাত। দে�বীীর অন্নভো�োগ এখাানে� হয়নাা। 
সি�উড়ি� থে�কে� একটু দূূরে�ই নগরীী গ্রাাম। সে�খাানে�র রাায় 
পরি�বাারে�র দুুর্গাা�পুজো�োতে� আছে� স্বাাদে�শীীকতাার ছাাপ। 
একই কাাঠাামো�োতে� প্রতি�বছর ওখাানে� পুুজো�ো করাা হয় 
আজও। রাামপুরহাাট এক নম্বর ব্লকে�র সুুলুুঙ্গাা গ্রাাম 
আদি�বাাসীী অধু্যু�ষি�ত। ব্রি�টি�শদে�র দে�শ ছাাড়াা করতে� তাারাা 
মাা দুুর্গাা�র স্মরণাাপন্ন হয়। এখাানে� পুুজো�োর পৌ�ৌরহি�ত্যয 
করে� আদি�বাাসীীরাা নি�জে�। এবংং মাায়ে�র কাাছে� মাানত করে� 
যদি� ব্রি�টি�শ দে�শ ছাাড়ে� তাাহলে� সাাদাা ছাাগ বলি� দে�ওয়াা 
হবে�। সে� প্রথাা আজও চলে� আসছে�। 

 দক্ষি�ণগ্রাামে�র রাায় বাাড়ি�র পুুজো�োর ইতি�হাাস কমবে�শীী 
পাঁঁ�চশো�ো বছরে�র। পুুজো�ো শুরু করে� গো�োপাাল আচাার্যয। 
বো�োধনে�র দি�ন (ষষ্টি�র দি�ন থে�কে� বাারো�ো দি�ন আগে�) 
থে�কে�ই এখাানে� পুুজো�ো শুরু হয়ে� যাায়। বো�োধন থে�কে�ই 
শুরু হয়ে� যাায় চিঁ�ঁড়ে�র ভো�োগ নি�বে�দন। বো�োধনে�র দি�ন 
হয় ছাাগ বলি�। সে�দি�নই জ্বাালাানো�ো হয় একটাা প্রদীীপ। 
যাা জ্বলতে� থাাকে� দশমীীর হো�োম পর্যযন্ত সতে�রো�ো দি�ন। 
তবে� তাাকে� একবাার নি�ভতে� দে�ওয়াা হয় নাা। সপ্তমীীতে� 
তি�নটি� ছাাগ বলি�, অষ্টমীীর দি�ন এক রঙে�র ছাাগ (সাাদাা 
বাা কাালো�ো) বলি� করাা হয়। নবমীীর দি�ন ছটি� ছাাগ, একটি� 
মে�ষ, একটি� মহি�ষ বলি� করাা হয়।  লাাভপুর সংংলগ্ন 
শীীতলগ্রাামে� দুুর্গাা�পুজো�োর পুুরো�োহি�ত কো�োনও ব্রাাহ্মণ হয় 
নাা। হয় বাাজি�কর সম্প্রদাায়। কাার্তি�িক বাাজি�কর। এখাানে� 
অসুুর থাাকে� নাা। আবাার সিং�ংহে�র মুুখ হয় নরসিং�ংহে�র 
মতো�ো। যে�খাানে� সিঁ�ঁদুুরে�র উপর মাায়ে�র পদচি�হ্ন পরে� 
(‘উমাা এলো�ো ঘরে�’ রচনাায় স্ববি�স্তাারে� এটি� আলো�োচি�ত 
হয়ে�ছে�)। ব্রাাহ্মণ ছাাড়াা পুুজো�োর প্রচলন বীীরভূূমে�র অন্যয 
জাায়গাাতে�ও দে�খাা যাায়। যে�মন মাাড়গ্রাাম সংংলগ্ন বসো�োয়াা 
গ্রাামে�র মাালপাাড়াার পুুজো�ো। মাালরাা মাায়ে�র প্রতি�মাা গড়ে�। 
পুুজো�ো করে� মাাল ও তন্তুবাায় সম্প্রদাায়। মাালপাাড়াার 
পুুজো�োর প্রবর্ততক অশ্বি�নীী কুুমাার মাাল ও সুুবর্ণণ কুুমাার দাাস। 
বর্ততমাানে� এই পুুজো�োর পুুরো�োহি�ত মধুুসূূদন মাাল (ফুুল দে�য়) 
ও তন্তুবাায় সম্প্রদাায়ে�র রাামপ্রসাাদ দাাস (মন্ত্র উচ্চাারণ 
করে�)। বসো�োয়াার মাালপাাড়াার দুুর্গাা�পুজো�োর আরে�ক বৈ�শি�ষ্ট্যয 
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হল এখাানে� গণে�শ কাার্তি�িক লক্ষীী সরস্বতীীর কো�োনও 
মূূর্তি�ি থাাকে� নাা। (ছবি� উপরে�)। তাার পরি�বর্তে�ে থাাকে� 
রাাম লক্ষণ হনুুমাান। বসো�োয়াার রাায় পাাড়াার পুুজো�োর 
ইতি�হাাস পাঁঁ�চশো�ো বছরে�র ধাারে�কাাছে�। এখাানে� সপ্তমীী 
অষ্টমীী নবমীীতে� ছাাগ বলি� হয়। বসো�োয়াার গাায়ে� লাাগাা 
গ্রাাম বি�ষ্ণুপুুরে�র গো�োপাাল বাাড়ি�তে� যে� দুুর্গাা�পুজো�ো হয় 
তাার বয়স আটশো�ো থে�কে� ন’শো�ো বছর। সে�খাানে� শ্বে�ত 
সিং�ংহ ছাাড়াাও অসুুরে�র রঙ পঞ্জি�কাার বি�বরণ অনুুযাায়ীী 
হয় সবুুজ। সবুুজ রঙে�র অসুুর সে�ভাাবে� কো�োথাাও দে�খাা 
যাায় কি�নাা সন্দে�হ। 

নলহাাটি�র বাানি�ওর গ্রাামে� আছে� আরে�ক লো�োকগাাথাা। 
মাা দুুর্গাা� নাাকি� সন্ধে� দে�খাাতে� আসাা এক গৃৃহবধুুকে� 
ভক্ষণ করে� নি�য়ে�ছি�লে�ন। সে� থে�কে� আজও নাাকি� 
মাাকে� দড়ি� দি�য়ে� বেঁ�ঁধে� রাাখাা হয়। পুুরন্দরপুুরে�র 
কাাছে� বে�হি�রাা গ্রাামে�র দুুর্গাা�পুজো�ো সমূ্পূর্ণণ ভি�ন্ন। ওখাানে� 
দুুর্গাা�র কো�োনও মূূর্তি�ি হয়নাা। গ্রাামে� আছে� নি�ম্ববাাসি�নীী 
কাালীী। মুুনি� ভরদ্বাাজ প্রতি�ষ্ঠি�ত। সে�ই কাালীীমাাকে� দুুর্গাা� 
রূপে� পুুজো�ো করাা হয় প্রতি�বছর দুুর্গাা�পুজো�োর সময়। 
রাাজনগর সমীীপে� বে�লে�ড়াা গ্রাামে� দুুর্গাা�পুজো�োতে� কো�োনও 
ছাাপাানো�ো পুুজাাপদ্ধতি�র বই পাাঠ করে� পুুজো�ো হয়নাা। 
ওখাানে�র প্রফুুল্ল ঘো�োষাালরাা পুুজো�ো করে� প্রাাচীীন তুুলো�োট 
কাাগজে� লে�খাা পুঁঁ�থি�  পাাঠ করে�। যে� পুঁঁ�থি�টি � ১০০১ 
বঙ্গাাব্দে� লি�খে�ছি�লে�ন বলরাাম বাাচস্পতি�। 

লাাভপুর অঞ্চলে�র মহো�োদরীী গ্রাাম বে�শ প্রাাচীীন। 
সে�খাানে� দে�খাা যাায় পটে�র দুুর্গাা�। এটি� নন্দীীদে�র পুুজো�ো। 
গাামলাায় জল নি�য়ে� তাামি� পে�তে� সূূচি�ত করাা হয় 
সন্ধি�পুজো�োর ক্ষণ। এই গ্রাামে�র পট আসে� পুুণ্যয গ্রাাম 
থে�কে�। সপ্তমীীতে� হয় চাালকুমড়ো�ো বলি�। লাাভপুরে�র 
কাাছ গো�োপ্তাা, বো�োলপুরে�র কাাছে� হাাটসাারে�ন্দি� বাা রাায়পুর 
(মি�ত্রবাাড়ি�) গ্রাামে�ও হয় পটপুজাা। হে�তমপুরে�র ঈশাান 
মুুন্সি� তাার বাাড়ি�তে� প্রাায় সাাড়ে� তি�নশো�ো বছর আগে� চাালুু 
করে� পটে�র পুুজো�ো। যাা আজও চলে� আসছে�। এখাানে� 
হলুুদ মুুড়ি�, কলাাই ভাাজাা (৮ প্রকাার) ও আদাা কুুচি� 
মে�খে� মাায়ে�র ভো�োগ করাা হয়। কো�োমাা গ্রাামে�র হাাজরাা 
বাাড়ি�র পটে�র পুুজো�োও কয়ে�ক শতাাব্দীী প্রাাচীীন। এটি� 
চাালুু করে� দি�গম্বর চট্টো�োপাাধ্যাা�য়। অন্যযদি�কে� জলন্দি�তে� 
যে� পটে�র দুুর্গাা� পুুজো�ো তাা শুরু হয়ে� যাায় ষষ্ঠীী কি�ত্তি�র 

বাারো�ো দি�ন আগে� থে�কে�। ষষ্ঠীী কি�ত্তি�র বাারো�ো দি�ন আগে� 
থে�কে� (কৃৃষ্ণপক্ষে�র নবমীী) পুুজো�ো শুরু হয় বাালি�জুড়ি� 
গ্রাামে�। কীীর্ণাা�হাারে�র রাায়চৌ�ৌধুুরীী পরি�বাারে�র পুুজো�ো 
পটে�র পুুজো�ো। আবাার রাামপুরহাাট সংংলগ্ন চাঁঁ�দপাাড়াা 
গ্রাামে� পুুজো�ো হয় ঘটে�। ফতে�পুরে�র ব্যাা�নাার্জীী� পাাড়াায় 
হয় নবপত্রি�কাা পুুজো�ো। কড়কড়ি�য়াা গ্রাামে�র রাায় পাাড়াার 
পুুজো�ো নবপত্রি�কাার পুুজো�ো। মল্লাারপুুরে�র বি�শ্বাাস বাাড়ি�র 
দুুর্গাা�পুজো�ো হয় নবপত্রি�কাায়। এখাানে� দুুর্গাা�র সঙ্গে� জয়াা 
ও বি�জয়াা অবস্থাান করে�। সুুরুল রাাজবাাড়ি�র পুুজো�োতে� 
কো�োনও বছর পুুজো�োতে� ঢাাক বাাজে� নাা। এটাাই রীীতি� 
ওখাানে�। ঢাাকে�র পরি�বর্তে�ে বাাজে� ঢো�োল। এবংং বি�সর্জজনে�র 
সময় যদি� এক ফোঁ�ঁ�টাা বৃৃষ্টি� হয় তাাহলে� বি�সর্জজন বন্ধ 
করে� দে�ওয়াা হয়। এই পুুজো�োতে� অপরাাজি�তাা পুুজো�ো 
হয়। পরি�ধাান করাা হয় অপরাাজি�তাার বাালাা। 

বীীরভূূমে�র নাানাান গ্রাামে� দুুর্গাা�পুজো�োর নাানাা রীীতি� দে�খাা 
যাায়। যে�মন গদাাধরপুুরে�র কাাছে� চট্ট পাারুলি�য়াা গ্রাাম। 
ওখাানে� দুুর্গাা�পুজো�োতে� মো�োষ বলি� হয়। তাাছাাড়াা কাালবৌ�ৌকে� 
গণে�শে�র পাাশে� স্থাাপন নাা করে� রাাখাা হয় কাার্তি�িকে�র 
পাাশে�। কুুরুমগ্রাাম সংংলগ্ন বুুজুংং� গ্রাামে�র বো�োলতলাা পাাড়াার 
দুুর্গাা�র আছে� আরে�ক বৈ�শি�ষ্ট্যয। আগে� মাায়ে�র দশটি� হাাত 
হত। কি�ন্তু ১৯৯১-এর বন্যাা�য় মাায়ে�র কাাঠে�র পাাটাাতন 
ভে�সে� গে�লে� বুুজুংং�-এর চক্রবর্তীী� ও চ্যাা�টাার্জীী� পরি�বাার 
ভাাবে� এই পুুজো�োকে� বহরমপুরে� স্থাানাান্তরি�ত করবে�। 
কি�ন্তু প্রতি�মাার কাারি�গরকে� মাা দে�ন স্বপ্নাাদে�শ। তখন 
পুুজো�োর সময় প্রাায় চলে� এসে�ছে� । তাাই তাাড়াাতাাড়ি� 
দুুর্গাা� প্রতি�মাা করতে� গি�য়ে� মাায়ে�র দুুটি� হাাত দীীর্ঘঘ রে�খে� 
বাাকি� আটটি� হাাতকে� আকাারে� বে�শ ছো�োট করে�, সময়ে� 
পুুজো�ো শুরু করাা হয়। সে� থে�কে� মাায়ে�র দুুটি� হাাত। কি�ন্তু 
বাাকি� আটটি� কু্ষুদ্র। মাা এখাানে� অসুুর বধে�র দৃৃশ্যয ধরে�ন 
নাা। এখাানে� গণে�শে�রও দুুটি� হাাত। আবাার বি�সর্জজন 
করাার সময় মশাাল জ্বাালি�য়ে� মাাকে� নি�য়ে� যাাওয়াা হয়। 
অন্যযত্র বৃৃহস্পতি�বাার নি�রঞ্জন বন্ধ থাাকলে�ও এখাানে� 
বৃৃহস্পতি�বাারে�ও বি�সর্জজন করাা হয় মাাকে�। কো�োয়ে�ম্বাা গ্রাামে� 
যে� দুুর্গাা� প্রতি�মাা হয় সে�খাানে� থাাকে� আঠাারো�োটি� পুুতলাা। 
মাাড়গ্রাাম সংংলগ্ন কাান্দাা গ্রাামে�র দুুর্গাা� তি�ন প্রতি�মাার (দুুর্গাা�, 
সিং�ংহ, অসুুর)। সি�উড়ি�র বসাাক বাাড়ি�র যে� দুুর্গাা�পুজো�ো 
সে�খাানে� নাাকি� পুুজো�ো শুরু হয় মনসাা পুুজো�ো দি�য়ে�। 
আবাার চাারকল গ্রাামে� যে�সব (৩০টি�র মতো�ো) পুুজো�ো হয় 
সে�খাানে� দে�খাা যাায় হি�ন্দু-মুুসলমাান সম্প্রীীতি�। 
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স্বাাস্থ্যযসে�বাা শি�ল্পে� কৃৃত্রি�ম
বুুদ্ধি�মত্তাার (AI) প্রভাাব

অলো�োক বন্দ্যো�ো�পাাধ্যাা�য়
মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

ফি�চাার

ভূূমি�কাা :

স্বাাস্থ্যয পৃৃথি�বীীর সবচে�য়ে� মূূল্যযবাান সম্পদ। উন্নত দে�শ 
হো�োক বাা অনুুন্নত গ্রাামাাঞ্চল—সবাার কাাছে� স্বাাস্থ্যযসে�বাা 
পৌঁ�ঁছে� দে�ওয়াা একটি� বি�শাাল চ্যাা�লে�ঞ্জ। একদি�কে� 
জনসংংখ্যাা� বাাড়ছে�, অন্যযদি�কে� রো�োগও বাাড়ছে�, বি�শে�ষ 
করে� ডাায়াাবে�টি�স, ক্যাা�ন্সাার, মাানসি�ক চাাপ, সংংক্রাামক 
রো�োগ। এই অবস্থাায় কৃৃত্রি�ম বুুদ্ধি�মত্তাা (Artificial 
Intelligence বাা AI) এক নতুন আশাা হয়ে� এসে�ছে�। 
কৃৃত্রি�ম বুুদ্ধি�মত্তাা (এআই), মে�শি�ন লাার্নিং�ং� (এমএল) এবংং 
এরই specialized subfield DL(deep learning)
এর সংংমি�শ্রনে� সৃৃষ্ঠি�ত ডে�টাা অ্যাা�নাালি�টি�ক্স দ্বাারাা চাালি�ত 
প্রক্রি�য়াাগুলি�তে� মাানুুষে�র হস্তক্ষে�পকে� হ্রাাস করে�। 

সহজ ভাাষাায় বলতে� গে�লে� কৃৃত্রি�ম বুুদ্ধি�মত্তাা (এআই) 
মাানে� হচ্ছে� এমন কম্পি�উটাার সি�স্টে�ম,বাা এমন এক 
প্রযুুক্তি� যে�গুলো�ো সাাধাারণত মাানুুষে�র বুুদ্ধি� দি�য়ে� করাা 
কাাজ করতে� পাারে�। যে�মন: শে�খাা, চি�ন্তাা করাা, সমস্যাা� 
সমাাধাান, জি�নি�স বো�োঝাা, আর সি�দ্ধাান্ত নে�ওয়াা। এটাা 
প্রাাকৃৃতি�ক বুুদ্ধি� নাা, মাানুুষ বাানাানো�ো এক ধরনে�র কৃৃত্রি�ম 
ব্যযবস্থাা। মূূলত কম্পি�উটাারকে� মাানুুষে�র মতো�ো ভাাবতে� 
শে�খাানো�ো — যে�ন সে� এমনভাাবে� কাাজ করে� যাা লক্ষ্যয 
পূূরণ করতে� সবচে�য়ে� বে�শি� সাাহাায্যয করে�।

স্বাাস্থ্যযসে�বাা শি�ল্পে� এর ব্যযবহাার দি�ন দি�ন বে�ড়ে�ই চলে�ছে�—
ডাাক্তাারদে�র সহকাারীী হি�সে�বে�, রো�োগ নি�র্ণণয়ে�, ওষুুধ 
তৈ�রি�তে�, এমনকি� মাানুুষে�র মাানসি�ক যত্নে�ও। স্বাাস্থ্যয 
এমন এক ক্ষে�ত্র যাা সব সময় পরি�বর্ততন হচ্ছে� — নতুন 
বি�জ্ঞাান, নতুন প্রযুুক্তি� আর সমাাজে�র পরি�বর্ততন সব 
মি�লি�য়ে�। এখন স্বাাস্থ্যয মাানে� শুধুু ডাাক্তাার আর ওষুুধ নয়, 
এর মধ্যে�ে জীীবনযাাপন, পরি�বে�শ, আচরণ আর সরকাারি� 
নীীতি�র বি�ষয়ও ঢুুকে� গে�ছে�। আজ আমরাা দে�খব, এআই 
স্বাাস্থ্যযসে�বাায় কীীভাাবে� প্রভাাব ফে�লছে�। যখন বে�শি�রভাাগ 
লো�োক “অটো�োমে�শন” শুনতে� পাায়, তখন তাারাা কল্পনাা 

করে� যে� রো�োবটগুলি� জটি�ল পদ্ধতি�গুলি� সম্পাাদন করে�। 
আসলে�  স্বাাস্থ্যযসে�বাা অটো�োমে�শন অনে�ক বি�স্তৃত।

স্বাাস্থ্যযসে�বাা অটো�োমে�শন : 

স্বাাস্থ্যযসে�বাা অটো�োমে�শন বলতে� আধুুনি�ক সময়সূূচীী, 
বি�লিং�ং এবংং রি�পো�োর্টিং�ং� সফ্টওয়্যাা�র ইত্যাা�দি� আসে�। 
এই তি�নটি� মূূল অ্যাা�ডমি�ন ফাংং�শন স্বয়ংংক্রি�য় করে�, 
স্বাাস্থ্যযসে�বাা সংংস্থাাগুলি� দক্ষতাার একটি� সমূ্পূর্ণণ নতুন স্তর 
আনলক করতে� পাারে�। সময়সূূচীী সফ্টওয়্যাা�র রো�োগীীদে�র 
দি�নে�র যে� কো�োনও সময় অনলাাইনে� অ্যাা�পয়ে�ন্টমে�ন্ট বুুক 
করতে�, রি�য়ে�ল টাাইমে� উপলব্ধ স্লটগুলি� দে�খতে� এবংং 
পাাঠ্যয বাা ইমে�লে�র মাাধ্যযমে� স্বয়ংংক্রি�য় অনুুস্মাারক পে�তে� 
দে�য়।এটি� কে�বল নো�ো-শো�ো হ্রাাস করে� নাা তবে� রো�োগীী 
এবংং রি�সে�পশনি�স্টদে�র মধ্যে�ে অবি�রাাম ফো�োন-ট্যাা�গও 
দূূর করে�। কর্মীী�দে�র জন্যয, ড্র্যাা�গ-এন্ড-ড্রপ ক্যাা�লে�ন্ডাার 
এবংং ইলে�কট্রনি�ক হে�লথ রে�কর্ডড (ইএইচআর) 
সি�স্টে�মে�র সাাথে� সংংযো�োগকরণে�র অর্থথ কম ডাাবল 
বুুকিং�ং এবংং কম সময় ম্যাা�নুয়াালি� চাার্টট আপডে�ট করাা 
জড়ি�ত আছে�। বি�লিং�ং সফ্টওয়্যাা�র স্বাাস্থ্যযসে�বাায় সবচে�য়ে� 
ক্লাান্তি�কর এবংং ত্রুটি�-প্রবণ কাাজগুলি�র মধ্যে�ে একটি� 
গ্রহণ করে�: পে�মে�ন্ট এবংং বীীমাা দাাবি� প্রক্রি�য়াাকরণ। 
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পুুরাানো�ো মডে�লে�, কর্মীী�রাা ম্যাা�নুয়াালি� কভাারে�জ চে�ক করতে�, 
দাাবি� ফর্মম পূূরণ করতে�, মে�ল চাালাান পূূরণ করতে� এবংং 
দে�রীী অর্থথ প্রদাানে�র পি�ছনে� ধাাওয়াা করতে� অভীীজ্ঞ ছি�লে�ন। 
প্রতি�টি� পদক্ষে�প ভুুলে�র জন্যয ছি�ল তাাদে�র মাাশুল দি�তে� 
হ’ত যাা অর্থথ উপাার্জজনে�র পথকে� বি�লম্বি�ত করত এবংং রো�োগীী 
ও সরবরাাহকাারীী উভয়কে�ই হতাাশ করত। 

আজকে�র বি�লিং�ং সমাাধাানগুলি� স্বয়ংংক্রি�য়ভাাবে� বীীমাার 
যো�োগ্যযতাা যাাচাাই করতে� পাারে�, রো�োগীীর রে�কর্ডড থে�কে� 
সরাাসরি� দাাবি� তৈ�রি� করতে� পাারে� এবংং এমনকি� 
প্রদাানকাারীীদে�র কাাছে� বৈ�দ্যু�তি�ক উপাায়ে� পে�মে�ন্ট  জমাা 
নি�তে� পাারে�। পে�মে�ন্ট রি�মাাইন্ডাারগুলি� স্বয়ংংক্রি�য়ভাাবে� চলে� 
যাায় এবংং রো�োগীীরাা কয়ে�কটি� ক্লি�কে� পে�মে�ন্ট অনলাাইনে� অর্থথ 
প্রদাান করতে� পাারে�ন। সফ্টওয়্যাা�রটি� জমাা দে�ওয়াার আগে� 
কো�োডিং�ং ত্রুটি�গুলি� চি�হ্নি�ত করতে� পাারে�, সুুবি�ধাাজনকভাাবে� 
প্রত্যাা�খ্যাা�ন এবংং অর্থথ প্রদাানে�র বি�লম্ব হ্রাাস করতে� পাারে�।

রি�পো�োর্টিং�ং� সফ্টওয়্যাা�র  অশো�োধি�ত  অপাারে�শনাাল ডে�টাাকে� 
কাার্যযকরীী অন্তর্দৃ�ষ্টি�তে� পরি�ণত করে� লুুপটি� বন্ধ করে� দে�য়। 
একাাধি�ক সি�স্টে�ম থে�কে� সাাপ্তাাহি�ক, মাাসি�ক বাা বাার্ষি�িক 
প্রতি�বে�দনগুলি� ম্যাা�নুয়াালি� সংংকলন করাার পরি�বর্তে�ে, 
স্বয়ংংক্রি�য় রি�পো�োর্টিং�ং� সরঞ্জাামগুলি� রি�য়ে�ল টাাইমে� সময়সূূচীী, 
বি�লিং�ং এবংং ক্লি�নি�কাাল সি�স্টে�ম থে�কে� ডে�টাা টাানে�।

গত ত্রৈ�মাাসি�কে� কতজন রো�োগীী তাাদে�র অ্যাা�পয়ে�ন্টমে�ন্ট মি�স 
করে�ছে�ন তাা জাানাা দরকাার? পদ্ধতি�র ধরন অনুুসাারে� আয় 
ট্র্যাা�ক করতে� চাান? নি�য়ন্ত্রক সংংস্থাাগুলি�র জন্যয কমপ্লাায়ে�ন্স 
রি�পো�োর্টট প্রয়ো�োজন? 

রি�পো�োর্টিং�ং� সফ্টওয়্যাা�রটি� ঘন্টাা বাা দি�নে�র পরি�বর্তে�ে মি�নি�টে�র 
মধ্যে�ে চাার্টট, প্রবণতাা এবংং পূূর্বাা�ভাাস সহ সমূ্পূর্ণণ চাাহি�দাা 
তৈ�রি� করতে� পাারে�। এটি� কে�বল আরও ভাাল সি�দ্ধাান্ত 
গ্রহণকে� সমর্থথন করে� নাা তবে� নে�তৃত্ব, বি�নি�য়ো�োগকাারীী এবংং 
নি�য়ন্ত্রকদে�র কর্মীী�দে�র ক্লাান্ত নাা করে� অবহি�ত রাাখে�। এই 
তি�নটি� সি�স্টে�মে�র সংংমি�শ্রণে�র সবচে�য়ে� বড় সুুবি�ধাাগুলি�র 
মধ্যে�ে একটি� হ’ল ইন্টি�গ্রে�শন। স্বতন্ত্র সরঞ্জাামগুলি� সহাায়তাা 
করে�, তবে� যখন সময়সূূচীী, বি�লিং�ং এবংং রি�পো�োর্টিং�ং� সফ্টওয়্যাা�র 
একই ডে�টাা পরি�বে�শ ভাাগ করে� নে�য়, তখন উন্নতি�গুলি� 
বহুগুণ বৃৃদ্ধি� পাায়। উদাাহরণস্বরূপ, একজন রো�োগীী যি�নি� 
অনলাাইনে� অ্যাা�পয়ে�ন্টমে�ন্ট বুুক করে�ন তি�নি� বি�লিং�ং সি�স্টে�মে� 
স্বয়ংংক্রি�য় আপডে�টগুলি� ট্রি�গাার করে�ন (যাাতে� প্রাাক-

অনুুমো�োদন শুরু হতে� পাারে�) এবংং রি�পো�োর্টিং�ং� সি�স্টে�মে� 
(যাাতে� ব্যযবহাারে�র প্রবণতাাগুলি� তাাত্ক্ষণি�কভাাবে� ট্র্যাা�ক 
করাা যাায়)। কর্মীী�দে�র আর একাাধি�ক সি�স্টে�মে� একই 
রো�োগীীর ডে�টাা পুুনরাায় প্রবে�শ করতে� হবে� নাা - এক 
জাায়গাায় একটি� পরি�বর্ততন সর্ববত্র আপডে�ট হয়। 

রো�োগীীর সন্তুষ্টি�র উপরও সরাাসরি� প্রভাাব রয়ে�ছে�। 
ডি�জি�টাাল যুুগে�, লো�োকে�রাা ফ্লাাইট বুুক করাা বাা মুুদি�খাানাা 
অর্ডাা�র করাার মতো�ো স্বাাস্থ্যযসে�বাা থে�কে� একই সুুবি�ধাা 
প্রত্যাা�শাা করে�। অনলাাইন সময়সূূচীী হো�োল্ড টাাইমগুলি� 
দূূর করে�, ডি�জি�টাাল বি�লিং�ং স্বচ্ছতাা এবংং নমনীীয়তাা 
সরবরাাহ করে� এবংং দ্রুত, সঠি�ক প্রতি�বে�দন রো�োগীীদে�র 
নি�জস্ব যত্ন এবংং ব্যযয় সম্পর্কে�ে অবহি�ত রাাখতে� সহাায়তাা 
করে�। অভি�জ্ঞতাাটি� বি�রাামহীীন বো�োধ করে� কাারণ এটি� 
বি�রাামহীীন - সমন্বি�ত অটো�োমে�শন দ্বাারাা ব্যাা�কগ্রাাউন্ডে� 
নীীরবে� চাালি�ত। অবশ্যযই, এই সি�স্টে�মগুলি� বাাস্তবাায়ন 
চ্যাা�লে�ঞ্জ ছাাড়াা নয়। অগ্রি�ম খরচ বে�শি� হতে� পাারে�-
বি�শে�ষত ছো�োট অনুুশীীলনে�র জন্যয।

নতুন ওয়াার্ককফ্লো�োগুলি�র সাাথে� খাাপ খাাইয়ে� নে�ওয়াার 
জন্যয কর্মীী�দে�র প্রশি�ক্ষণে�র প্রয়ো�োজন এবংং উত্তরাাধি�কাার 
ইএইচআর সি�স্টে�মগুলি�র সাাথে� একীীকরণ জটি�ল 
হতে� পাারে�। ডে�টাা সুুরক্ষাার বি�ষয়টি�ও রয়ে�ছে� - 
এই সি�স্টে�মগুলি�র মাাধ্যযমে� এত সংংবে�দনশীীল 
রো�োগীীর তথ্যয প্রবাাহি�ত হওয়াার সাাথে�, শক্তি�শাালীী 
এনক্রি�পশন, ভূূমি�কাা-ভি�ত্তি�ক অ্যাা�ক্সে�স নি�য়ন্ত্রণ এবংং 
এইচআইপি�এএর মতো�ো প্রবি�ধাানগুলি�র সাাথে� সম্মতি� 
অ-আলো�োচনাাযো�োগ্যয। তবে� সুুবি�ধাাগুলি� বাাধাাগুলি�কে� 
ছাাড়ি�য়ে� যাায়, বি�শে�ষত যখন বাাস্তবাায়নটি� সাাবধাানতাার 
সাাথে� পরি�কল্পনাা করাা হয় এবংং পর্যাা�য়ক্রমে� কাার্যযকর 
করাা হয়। 

সাামনে�র দি�কে� তাাকি�য়ে�, এআই এবংং ভবি�ষ্যযদ্বাাণীীমূূলক 
বি�শ্লে�ষণগুলি� এই সরঞ্জাামগুলি�কে� আরও স্মাার্টট করে� 
তুুলতে� প্রস্তুত। সময়সূূচীী সফ্টওয়্যাা�র কল্পনাা করুন 
যাা স্বয়ংংক্রি�য়ভাাবে� শে�ষ মুুহুর্তে�ের বাাতি�লে�র পূূর্বাা�ভাাস 
দে�য় এবংং পূূরণ করে�, বি�লিং�ং সি�স্টে�ম যাা উচ্চ-
ঝুঁঁ�কি �পূূর্ণণ দাাবি�গুলি� প্রত্যাা�খ্যাা�ন করাার আগে� সনাাক্ত 
করে� বাা রি�পো�োর্টিং�ং� সরঞ্জাামগুলি� যাা কয়ে�ক মাাস আগে� 
রো�োগীীর চাাহি�দাার পূূর্বাা�ভাাস দে�য়। এই ক্ষমতাাগুলি� 
ইতি�মধ্যে�ে উদীীয়মাান হচ্ছে�, এবংং ইন্টাারঅপাারে�বি�লি�টি� 
স্ট্যাা�ন্ডাার্ডডগুলি� উন্নত হওয়াার সাাথে� সাাথে� একীীভূূত, 
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বুুদ্ধি�মাান অ্যাা�ডমি�ন সি�স্টে�মে�র সম্ভাাবনাা কে�বল বাাড়বে�।

রো�োগ নি�র্ণণয়ে� সহাায়তাা করতে� AI এর  ব্যযবহাার ও 
ডাায়াাগনস্টি�কে�র উন্নতি�করন :

ডাায়াাগনস্টি�ক ইমে�জিং�ং আধুুনি�ক স্বাাস্থ্যযসে�বাায় সবচে�য়ে� 
ডে�টাা সমৃৃদ্ধ, তবে� সময়-চাাপযুুক্ত ক্ষে�ত্রগুলি�র মধ্যে�ে 
একটি�। রে�ডি�ওলজি�স্ট এবংং প্যাা�থলজি�স্টরাা প্রতি�দি�ন 
অগণি�ত এক্স-রে�, এমআরআই, সি�টি� স্ক্যাা�ন এবংং 
আল্ট্রাাসাাউন্ড (ultrasound) পর্যাা�লো�োচনাা করে�ন - 
প্রাায়ই কঠো�োর সময়সীীমাার অধীীনে�। চ্যাা�লে�ঞ্জটি� হ’ল 
রো�োগে�র ইঙ্গি�ত দে�য় এমন সূূক্ষ্ম নি�দর্শশনগুলি� - ফুুসফুুসে� 
একটি� অস্পষ্ট ছাায়াা, মস্তি�ষ্কে� একটি� ছো�োট ক্ষত, 
অস্বাাভাাবি�ক কো�োষে�র একটি� ক্লাাস্টাার - উপে�ক্ষাা করাা 
সহজ হতে� পাারে�, বি�শে�ষত যখন কাাজে�র চাাপ বে�শি� 
থাাকে�। এখাানে�ই কৃৃত্রি�ম বুুদ্ধি�মত্তাা একটি� গে�ম-চে�ঞ্জাার 
হি�সাাবে� প্রমাাণি�ত হচ্ছে�। 

এআই-চাালি�ত ডাায়াাগনস্টি�ক সরঞ্জাামগুলি� অবি�শ্বাাস্যয 
গতি� এবংং নি�র্ভু�লতাায় স্ক্যাা�নগুলি� বি�শ্লে�ষণ করতে� উন্নত 
চি�ত্র স্বীীকৃৃতি� অ্যাা�লগরি�দম ব্যযবহাার করে�। লে�বে�লযুক্ত 
মে�ডি�কে�ল চি�ত্রগুলি�র বি�শাাল ডে�টাাসে�টগুলি�তে� 
প্রশি�ক্ষি�ত, এই সি�স্টে�মগুলি� প্রাাথমি�ক পর্যাা�য়ে�র ক্যাা�ন্সাার 
থে�কে� কাার্ডি�িওভাাসকুুলাার রো�োগ পর্যযন্ত নি�র্দি�িষ্ট অবস্থাার 
সাাথে� সাামঞ্জস্যযপূূর্ণণ নি�দর্শশনগুলি� সনাাক্ত করতে� শে�খে�। 
যাা এআইকে� বি�শে�ষভাাবে� মূূল্যযবাান করে� তো�োলে� তাা 
হ’ল মাানুুষে�র চো�োখে� অদৃৃশ্যয বাা তাাত্ক্ষণি�ক উদ্বে�গকে� 
ট্রি�গাার করাার জন্যয খুুব সূূক্ষ্ম অসঙ্গতি�গুলি� সনাাক্ত করাার 
ক্ষমতাা। উদাাহরণস্বরূপ, এআই সময়ে�র সাাথে� সাাথে� 
টি�সু্যু� ঘনত্বে�র কু্ষুদ্র পরি�বর্ততনগুলি� পরি�মাাপ করতে� 
পাারে�, লক্ষণগুলি� প্রদর্শি�িত হওয়াার অনে�ক আগে� 
প্রাাথমি�ক সতর্ককতাা সরবরাাহ করে�। 

কে�বল অস্বাাভাাবি�কতাা চি�হ্নি�ত করাার বাাইরে�, এআই 
সি�স্টে�মগুলি� চি�কি�ত্সকদে�র আরও সঠি�ক রো�োগ 
নি�র্ণণয় করতে� সহাায়তাা করে�। একজন রে�ডি�ওলজি�স্ট 
একটি� এআই-উত্পন্ন স্ক্যাা�নে� সন্দে�হজনক অঞ্চলগুলি� 
হাাইলাাইট করে� একটি� প্রতি�বে�দন পে�তে� পাারে�ন, 
রো�োগে�র সম্ভাাবনাা অনুুসাারে� এটি� rank  করাা হয়, 
পাাশাাপাাশি� অনুুরূপ ঐতি�হাাসি�ক ঘটনাাগুলি�র সাাথে� 
তুুলনাা করাা হয় ।এটি� কে�বল পর্যাা�লো�োচনাা প্রক্রি�য়াাকে� 

ত্বরাান্বি�ত করে� নাা বরংং তদাারকি�র ঝুঁঁ�কি �ও হ্রাাস করে�। 
গুরুত্বপূূর্ণণভাাবে�, এআই মাানুুষে�র দক্ষতাাকে� শুধুু প্রতি�স্থাাপন 
করে� নাা বরঞ্চ বাাড়াায়। চি�কি�ত্সকরাা এখন, তবে�  প্রমাাণ 
এবংং বি�শ্লে�ষণে�র একটি� অতি�রি�ক্ত স্তর সহ চূূড়াান্ত (final) 
কল করে�ন । 

দ্রুত টাার্ননঅ্যাা�রাাউন্ড সময়, উন্নত নি�র্ভু�লতাা এবংং আরও 
ব্যযক্তি�গত চি�কি�ত্সাা পরি�কল্পনাা – এই সুুবি�ধাাগুলি� 
স্পষ্ট  ডাায়াাগনস্টি�ক ফলাাফলে�র মধ্যে�ে পড়ে�। ব্যযস্ত 
হাাসপাাতাালগুলি�তে�, এআই স্বয়ংংক্রি�য়ভাাবে� স্ক্যাা�নগুলি� ফ্ল্যাা�গ 
তুুলে� জরুরি� ক্ষে�ত্রে� অগ্রাাধি�কাার দি�তে� পাারে� যাা তাাত্ক্ষণি�ক 
মনো�োযো�োগে�র প্রয়ো�োজন। গ্রাামীীণ বাা সুুবি�ধাাবঞ্চি�ত 
অঞ্চলগুলি�তে�, এআই দক্ষতাার ব্যযবধাান পূূরণ করতে� 
পাারে�, সাাধাারণ অনুুশীীলনকাারীীদে�র সাাইটে� বি�শে�ষজ্ঞ ছাাড়াাই 
পরি�শীীলি�ত ডাায়াাগনস্টি�ক সহাায়তাা অ্যাা�ক্সে�স করতে� দে�য়। 

এআই অ্যাা�লগরি�দমগুলি� বি�কশি�ত হতে� থাাকাার সাাথে� 
সাাথে�  ডাায়াাগনস্টি�ক সরঞ্জাামগুলি� আরও ভবি�ষ্যযদ্বাাণীীমূূলক 
হয়ে� উঠবে� বলে� আশাা করাা যাায় এবংং, রো�োগে�র অগ্রগতি�র 
পূূর্বাা�ভাাস দে�ওয়াার জন্যয স্ক্যাা�ন, ল্যাা�ব পরীীক্ষাা এবংং রো�োগীীর 
ইতি�হাাস থে�কে� ডে�টাা সংংগ্রহ করে� এবংং উপযুুক্ত সি�দ্ধাান্ত 
নে�বাার পরাামর্শশ দে�বে� বলে� আশাা করাা যাায়। ফলে� এমন 
একটি� স্বাাস্থ্যযসে�বাা ব্যযবস্থাা যাা কে�বল আরও দক্ষ নয়, বরংং 
আরও সক্রি�য় হয়ে� উঠবে� ।

স্বাাস্থ্যযসে�বাার অন্যাা�নবি�ষয়ে� কৃৃত্রি�ম বুুদ্ধি�মত্তাার
(এ . আই) সহযো�োগি�তাা

রো�োবো�োটি�ক সি�স্টে�মগুলি� চি�কি�ত্সাায় নি�র্ভু�লতাা, সুুরক্ষাা 
এবংং দক্ষতাা দে�খাায়- এই সি�স্টে�মগুলি� আর শুধুু শি�ল্প 
উত্পাাদনে�র ক্ষে�ত্রে� সীীমাাবদ্ধ নয় - তাারাা আধুুনি�ক 
স্বাাস্থ্যযসে�বাা চি�কি�ত্সাার অপরি�হাার্যয মি�ত্র হয়ে� উঠে�ছে�। 

এই উন্নত মে�শি�নগুলি�, প্রাায়ই এআই এবংং নি�র্ভু�ল 
প্রকৌ�ৌশল দ্বাারাা চাালি�ত, চি�কি�ত্সকদে�র অস্ত্রো�োপচাার করতে�, 
ওষুুধ সরবরাাহ করতে� এবংং অতুুলনীীয় নি�র্ভু�লতাা এবংং 
ধাারাাবাাহি�কতাার সাাথে� ল্যাা�ব পরীীক্ষাা চাালাাতে� সহাায়তাা 
করে�। লক্ষ্যযটি� মাানুুষে�র দক্ষতাাকে� শুধুুই  অবহে�লাা করাা 
নয়, বরঞ্চ এটি� উন্নত করাা, চি�কি�ত্সাা পে�শাাদাারদে�র 
আরও নি�র্ভু�লতাা, সুুরক্ষাা এবংং দক্ষতাার সাাথে� কাাজ করাার 
অনুুমতি� দে�ওয়াার ওপরে� কাাজ করে�। 
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অস্ত্রো�োপচাারে�, রো�োবো�োটি�ক-সহাায়ক সি�স্টে�ম যে�মন 
দাা ভি�ঞ্চি� সাার্জি�িক্যাা�ল সি�স্টে�ম সাার্জজনদে�র নূ্যূ�নতম 
আক্রমণাাত্মক (invasive) পদ্ধতি�র মাাধ্যযমে� মাাইক্রো�ো-
স্কে�ল নি�র্ভু�লতাার সাাথে� কাাজ করাার ক্ষমতাা দে�য়। 
আর্টি�িকুলে�টে�ড আর্মমস, হাাই-ডে�ফি�নি�শন 3D ক্যাা�মে�রাা 
এবংং হ্যাা�পটি�ক ফি�ডব্যাা�কে�র সাাথে� সজ্জি�ত, এই 
সি�স্টে�মগুলি� একজন সাার্জজনে�র হাাতে�র গতি�বি�ধি�কে� 
রো�োগীীর দে�হে�র অভ্যযন্তরে� ছো�োট, আরও সুুনি�র্দি�িষ্ট গতি�তে� 
প্রবে�শে�র অনুুমতি� দে�য়। এর অর্থথ ছো�োট ছি�দ্র, কম 
রক্তক্ষরণ, সংংক্রমণে�র ঝুঁঁ�কি � হ্রাাস এবংং রো�োগীীদে�র জন্যয 
দ্রুত পুুনরুদ্ধাারে�র সময়। জটি�ল অপাারে�শনগুলি�তে� 
- কাার্ডি�িয়াাক সাার্জাা�রি� থে�কে� ক্যাা�ন্সাার অপসাারণ পর্যযন্ত 
- এই সি�স্টে�মগুলি� শরীীরে�র এমন অঞ্চলে� পৌঁ�ঁছাাতে� 
পাারে� যাা প্রথাাগত পদ্ধতি�গুলি� ব্যযবহাার করে� আরও 
চ্যাা�লে�ঞ্জিং�ং হবে�। 

ওষুুধ বি�তরণ হ’ল আরে�কটি� ক্ষে�ত্র যে�খাানে� রো�োবো�োটি�ক 
সি�স্টে�মগুলি� একটি� বড় প্রভাাব ফে�লছে�। স্বয়ংংক্রি�য় 
ফাার্মে�েসি� রো�োবটগুলি� প্রাায় নি�খুঁঁ�ত  নি�র্ভু�লতাার সাাথে� 
প্রে�সক্রি�পশনগুলি� বাাছাাই করতে�, গণনাা করতে�, 
লে�বে�ল করতে� এবংং বি�তরণ করতে� পাারে�। ওষুুধ 
প্রস্তুতি�তে� মাানবি�ক ত্রুটি� দূূর করে�, এই সি�স্টে�মগুলি� 
কে�বল রো�োগীীর সুুরক্ষাার উন্নতি� করে� নাা বরংং 
ফাার্মাা�সি�স্ট এবংং নাার্সসদে�র রো�োগীীর পরাামর্শশ এবংং 
যত্নে�র দি�কে� মনো�োনি�বে�শ করাার জন্যয মুুক্ত করে�। 
উচ্চ-ভলি�উম হাাসপাাতাালে�র ফাার্মে�েসি�গুলি�তে�, এই 
রো�োবটগুলি� প্রতি�দি�ন হাাজাার হাাজাার ডো�োজ পরি�চাালনাা 
করতে� পাারে�, ওয়াার্ডডগুলি�তে� সময়মতো�ো ওষুুধ সরবরাাহ 
নি�শ্চি�ত করে� এবংং বি�পজ্জনক মি�শ্রণে�র ঝুঁঁ�কি � হ্রাাস 
করে�।

ল্যাা�বরে�টরি� সে�টিং�ংসে�, রো�োবো�োটি�ক সি�স্টে�মগুলি� 
ডাায়াাগনস্টি�ক টে�স্টিং�ং এবংং গবে�ষণাা ওয়াার্ককফ্লো�োকে� 
(workflow)সহজতর করছে�। স্বয়ংংক্রি�য় ল্যাা�ব 

রো�োবটগুলি� ধাারাাবাাহি�ক গুণমাান বজাায় রাাখাার সময় 
pipetting samples, স্লাাইড প্রস্তুত করাা এবংং Assay 
চাালাানো�োর মতো�ো পুুনরাাবৃৃত্তি�মূলক কি�ন্তু গুরুত্বপূূর্ণণ কাাজগুলি� 
পরি�চাালনাা করতে� পাারে�। Molecular testing, 
জে�নে�টি�ক সি�কো�োয়ে�ন্সিং�ং এবংং সংংক্রাামক রো�োগ নি�র্ণণয়ে�র 
ক্ষে�ত্রে� এই স্তরে�র নি�র্ভু�লতাা বি�শে�ষত গুরুত্বপূূর্ণণ, যে�খাানে� 
এমনকি� কু্ষুদ্র ত্রুটি�গুলি�ও ফলাাফলকে� বি�কৃত করতে� 
পাারে�। দ্রুত এবংং কম ত্রুটি� সহ পরীীক্ষাাগুলি� চাালাানো�োর 
মাাধ্যযমে�, ল্যাা�বগুলি� ডাাক্তাার এবংং রো�োগীীদে�র দ্রুত ফলাাফল 
সরবরাাহ করতে� পাারে�, দ্রুত চি�কি�ত্সাার সি�দ্ধাান্ত সক্ষম 
করে�।

চি�কি�ত্সাা প্রক্রি�য়াাগুলি�তে� রো�োবো�োটি�ক সি�স্টে�মগুলি�র 
সংংহতকরণ কে�বল দক্ষতাা লাাভে�র চে�য়ে� আরও বে�শি� 
কি�ছুু সরবরাাহ করে�। এটি� পরি�বর্ততনশীীলতাা হ্রাাস করে�, 
মাানবি�ক ত্রুটি� হ্রাাস করে� এবংং স্বাাস্থ্যযসে�বাা দলগুলি�কে� 
সি�দ্ধাান্ত গ্রহণ এবংং রো�োগীীর মি�থস্ক্রি�য়াায় মনো�োনি�বে�শ করাার 
অনুুমতি� দি�য়ে� যত্নে�র সাামগ্রি�ক মাান বাাড়াায়। প্রযুুক্তি�র 
বি�কাাশ অব্যাা�হত থাাকাার সাাথে� সাাথে� আমরাা রো�োবটগুলি� 
আরও স্বাায়ত্তশাাসি�ত, অভি�যো�োজি�ত এবংং সমন্বি�ত হয়ে� 
উঠবে� বলে� আশাা করতে� পাারি� - স্বাাস্থ্যযসে�বাা বর্ণাা�লীী 
জুুড়ে� নি�রাাপদ, দ্রুত এবংং আরও কাার্যযকর চি�কি�ত্সাা 
সরবরাাহ করতে� চি�কি�ত্সকদে�র সাাথে� নি�র্বি�িঘ্নে� সহযো�োগি�তাা 
করে�।রুটি�ন কাাজ অফলো�োড করে�, চি�কি�ত্সকরাা সবচে�য়ে� 
গুরুত্বপূূর্ণণ কাাজটি�তে� মনো�োনি�বে�শ করতে� পাারে�ন।
উপসংংহাার

এআই স্বাাস্থ্যযসে�বাাকে� একে�বাারে� নতুন পথে� নি�য়ে� যাাচ্ছে�। 
রো�োগ নি�র্ণণয় থে�কে� শুরু করে� ব্যযক্তি�গতকৃত চি�কি�ৎসাা, 
মাানসি�ক স্বাাস্থ্যয থে�কে� জনস্বাাস্থ্যয সংংকট মো�োকাাবি�লাা—
সবখাানে�ই এআই বি�প্লব ঘটাাচ্ছে�।

তবে� চ্যাা�লে�ঞ্জও কম নয়। ডে�টাা নি�রাাপত্তাা, সমাান 
সুুযো�োগ, নৈ�তি�ক দি�ক—এসব সমাাধাান করতে� হবে�। যদি� 
সঠি�কভাাবে� এগো�োনো�ো যাায়, তবে� এআই স্বাাস্থ্যযসে�বাাকে� 
আরও মাানবি�ক, সাাশ্রয়ীী আর সহজলভ্যয করে� তুুলবে�।
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আনন্দি�তাা চৌ�ৌধুুরি�

মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

গল্প

ছে�লে�টাা আর মে�য়ে�টাার দে�খাা হয় কলে�জে�র ক্লাাসে�।
নাাহ, এটাা পুুরনো�ো হয়ে� গে�ছে�।
বাাসস্টপে�? বাাসে� উঠে� পাাশাাপাাশি� ?
হ্যাঁঁ��, এটাা চলতে� পাারে�।
নাাকি�, সি�নে�মাা হলে� পাাশাাপশি� সীীট?
হ্যাঁঁ�� হ্যাঁঁ�� এটাা বে�শি� ভাাল!
মে�য়ে�টাা ভয়ে�র দৃৃশ্যে�ে পাাশে�র অচে�নাা ছে�লে�টাার হাাতটাা 
ধরে� ফে�লবে�, তাারপর...

“মাা! মাা! আমাার ম্যাা�থস খাাতাাটাা কো�োথাায়? মাা!”
পি�কুর ডাাকে� চমকে� ওঠে� গল্পে�র সি�নে�মাা হল থে�কে� 
সো�োজাা নি�জে�র রাান্নাাঘরে� এসে� আছড়ে� পড়ে� দি�য়াা ।
“ কাাল রাাতে� হো�োমওয়াার্কক চে�ক করে� দি�লাাম তো�ো! সু্কুলবাাস 
এসে� যাাবে� তো�ো , আমি� দে�খছি�, তুুই জুুতো�ো পর”
দুুদ্দাাড় ছো�োটে� দি�য়াা।

আচ্ছাা, হল থে�কে� বে�রি�য়ে� কি� ওরাা একই বাাসে� উঠবে�? 
আবাার পাাশাাপাাশি� বসাার জাায়গাা পে�লে�...
“ দি�য়াা, জলখাাবাারটাা দে�বে� , নাাকি� নাা খে�য়ে�ই বে�রি�য়ে� 
যাাব?” “ হ্যাঁঁ�� হ্যাঁঁ�� , হয়ে� গে�ছে�, এই যে� আনছি� ।” সুুবীীরে�র 
কথাায় তাাড়াাতাাড়ি� জলখাাবাার বে�ড়ে� দি�য়ে� দুুপুুরে�র লাাঞ্চবক্স 
গো�োছাাতে� শুরু করে� দি�য়াা।

দে�খাা নাা হয় হল। কথাাও হল। তাারপর?
মে�য়ে�টাা বাাসে� কি�ছুু একটাা ফে�লে� যাাবে�, ছে�লে�টাা ফে�রত 
দি�তে� যাাবে�? মে�য়ে�টাা খুুশি� হয়ে� বলবে�...

“বৌ�ৌমাা, আমাার চশমাাটাা দে�খে�ছো�ো, কো�োথাায় যে� রাাখলাাম...” 
“দে�খছি� বাাবাা...” বাারাান্দাায় শ্বশুরমশাাইয়ে�র ফে�লে� ছড়াানো�ো 
কাাগজ পত্রি�কাার তলাা থে�কে� চশমাা উদ্ধাার অভি�যাানে� নাামে� 
দি�য়াা।

কি�ন্তু, বাাধাা? প্রে�মে�র বাাধাাটাা আসবে� কো�োথাা থে�কে�? গড় 
গড় করে� প্রে�ম এগি�য়ে� গে�লে� তো�ো গল্প দাঁঁ�ড়াাবে� নাা। একটাা 

কো�োন সমস্যাা� আনাা দরকাার গল্পে�...
“ বৌ�ৌদি�, ট্রে�ন চলছে� নাা, কাারাা যে�ন লাাইনে� বসে� পড়ে�ছে�। 
আমি� আজ কাাজে� আসবো�ো নাা” । লক্ষ্মীীর ফো�োন পে�য়ে� ঘষ 
ঘষ বাাসন মাাজতে� থাাকে� দি�য়াা, ঝপ ঝপ ঝাঁঁ�টাা চাালাায়।

ধর্মম আলাাদাা দে�খাাবে� নাায়ক নাায়ি�কাার? জাাত? সে�ই নি�য়ে� 
সমস্যাা� দুুই পরি�বাারে�র? কি�ন্তু ...লো�োকে�র যাা এসব নি�য়ে� 
ঝগড়াা করাার অভ্যে�েস আজকাাল! তাাহলে� সমস্যাা�টাা কীী নি�য়ে� 
করাা যাায়...

“ বৌ�ৌমাা, ভুুলে� গে�ছি�লাাম , আমাার বনু্ধু রমাা আর ওর বরকে� 
খে�তে� বলে�ছি� আজ। দুুয়ে�কটাা পদ বে�শি� করো�ো কি�ন্তু।
নতুন করে� তরকাারি� কাাটতে� বসে� দি�য়াা।

নতুন লে�খকদে�র লে�খাা প্রে�মে�র গল্প চে�য়ে� একটাা বি�জ্ঞপ্তি� 
দে�খে� দি�য়াার ভাারি� সাাধ হয়ে�ছে� একবাার চে�ষ্টাা করে�। রো�োজ 
যে� এত গল্প ঘো�োরে� মাাথাার মধ্যে�ে, লি�খে�ই ফে�লবে� একখাান 
এবাার। পাাঠি�য়ে� দি�য়ে� দে�খবে� কীী হয়। এই মাাসে�র শে�ষ 
অবধি� সুুযো�োগ। আজ মাাসে�র আঠাাশ।

অতি�থি�বি�দাায়ে�র পর শাাশুড়ি�মাা একটু সি�রি�য়াাল চাালাান, 
শ্বশুরমশাাই ভাাতঘুম। পি�কু ফি�রলে� কি�ছুু একটু খাাইয়ে� 
স্যাা�রে�র বাাড়ি� নি�য়ে� যে�তে� হবে�, সঙ্গে� টুুকটাাক কে�নাাকাাটাা, 
লন্ড্রি� থে�কে� সুুবীীরে�র জাামাা আনাা, তাার মধ্যে�ে বি�কে�লে�র চাা, 
রাাতে�র রুটি�।

এর মাাঝে�, একলাা ঘরে� , নি�রাালাা দুুপুুরে�, দি�য়াা আজ একটাা 
কাান্ড ঘটাায়। সংংসাারে�র থে�কে�, পরি�বাারে�র থে�কে�, দশভূজাা 
হওয়াার প্রত্যাা�শাা থে�কে�, রাঁঁ�ধাার পরে� খাাওয়াা আর খাাওয়াার 
পরে� রাঁঁ�ধাা থে�কে�... একটু সময় নি�জে�র জন্যয চুুরি� করে� 
ফে�লে� আজ দি�য়াা। 
‘ মে�য়ে�টাা পাাশে� এসে� বসতে�ই একটাা মি�ষ্টি� ফুুলে�ল গন্ধ 
পাায় রাাজাা।’
দি�য়াার আঙুুল সচল হয়ে� ওঠে� কীীপ্যাা�ডে�। 
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কো�োহি�নূর কর 
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বে�শীীরভাাগ মাানুুষে�র জীীবনে�র প্রতি�টাা বড় পদক্ষে�পে�ই 
সাাধ আর সাাধ্যে�ের মধ্যে�ে একটাা সঙ্ঘাাত লে�গে� থাাকে�। 
ছাাত্রজীীবনে� যে�মন হাাতে� পয়সাা কম থাাকে�, তে�মনি� 
দাায়ি�ত্বও অনে�ক কম থাাকে�। তখন সবকি�ছুু যে�ন 
ফুুরফুুরে� আর হাাল্কাা। তাারপর প্রথম চাাকরি� পে�য়ে� 
একটাা অন্যযরকম অনুুভূূতি�। ইচ্ছে� করলে�ই ঘুুরতে� 
বে�রি�য়ে� পড়াা, ঘনঘন রে�সু্টুরে�ন্টে� খাাওয়াা আর 
বনু্ধুদে�র খাাওয়াানো�োর মত মজাার জি�নি�স আর কীী 
থাাকতে� পাারে�?   

বয়ে�স যত বাাড়তে� থাাকে� সু্কুল-কলে�জ-ইউনি�ভাার্সি�িটি�র 
তথাাকথি�ত বনু্ধুরাা যে�-যাার মত নি�জে�দে�র জীীবন নি�য়ে� 
ব্যযস্ত হয়ে� পড়ে�। তখন বনু্ধুপ্রীীতি�টাা নাা চাাইলে�ও বাাধ্যয 
হয়ে� একটু কমাাতে� হয়। তাারপর বি�য়ে� করে� নি�জে�র 
সংংসাার শুরু করলে� তো�ো আর কথাাই নে�ই। বি�য়ে� 
মাানে� স্নে�হময়ে�র মতে� সাাত-জন্মে�র মত কখনও 
বরফ কখনও আগুনে�র ওপর দি�য়ে� হাঁঁ�টাার একটাা 
অঙ্গীীকাার। হ্যাঁঁ��, এটাাকে� আনন্দে�র সঙ্গে� ‘গ্লাাস হাাফ-
ফুুল’ ভাাবতে� পাারলে� পাায়ে�র নীীচে� ফো�োস্কাাটাা অনে�ক 
কম পড়ে�।      
 
ডাায়াাপাার পাালটে� সো�োনাামণি�কে� ক্রি�বে� কম্বল ঢাাকাা 
দি�য়ে� রাাখতে� নাা-রাাখতে�ই শুরু হ’ল তাার ক্ষি�দে�র 
কাান্নাা। অল্পদি�নে�র কি�ছুুদি�নে�র অভি�জ্ঞতাা থে�কে�ই 
সদ্যো�ো�জাাতর কাান্নাাকে� মূূলতঃঃ চাার শ্রে�ণীীতে� ভাাগ 
করতে� পে�রে�ছে� স্নে�হময় আর মধুুমন্তীী। আর তাা 
হ’ল ¬– ক্ষি�দে�র কাান্নাা, ডাায়াাপাারে� হয়ে� যাাওয়াার পর 
কাান্নাা, কো�োলে� ওঠাার আবদাারে�র কাান্নাা, আর শাারীীরি�ক 
কো�োনও অস্বস্তি�র কাারণে� কাান্নাা। তুুলনাামূূলক ভাাবে� 
সন্তাানে�র মুুখে� একটাা ছো�োট্ট ভুুবনভো�োলাানো�ো হাাসি� কি�ন্তু 
কমই দে�খাা যাায়, বি�রল বলাাই চলে�। বয়ে�স বাাড়াার 

এক মাাস বয়ে�সীী দুুধে�র শি�শুকে� ফি�ডিং�ং বো�োতলে� দুুধ 
খাাইয়ে� নীীচে� ফ্যাা�মি�লি�-রুমে�র সো�োফাায় পি�ঠটাা ঠে�কি�য়ে�ছে� 
স্নে�হময়। রাাতে� বে�শ কয়ে�কবাার উঠতে�ই হয়, তাাই 
ক্লাান্ত লাাগছে�। চে�ষ্টাা করছে� এক মুুহূূর্তে�ের বি�শ্রাাম নি�তে�। 
দি�নে� অন্তত বাার দুুয়ে�ক খবরে�র চ্যাা�নে�ল নাা খুুলে� যে� 
থাাকতে� পাারে� নাা সে�ই মাানুুষটাা রি�মো�োট কন্ট্রো�োলটাা হাাতে� 
নি�য়ে� কি�ছুুক্ষন ধস্তাাধস্তি�র পর বি�রক্ত হয়ে� শুয়ে� পড়ল 
সো�োফাাতে�ই। অমনি� ওপর থে�কে� স্ত্রীী মধুুমন্তীীর উচ্ছসি�ত 
গলাা,   
- শুনছো�ো? সো�োনাামণি�র নাা অনে�কটাা পটি� হয়ে�ছে�! তুুমি� 
ওপরে� এসে� দে�খ, ডাায়াাপাার একদম ভর্তি�ি।  
- ও তাাই? আমি� আসছি�। 

প্রথম সন্তাানে�র ক্ষে�ত্রে� সব দম্পতি�রই একটু বে�শীী 
আনন্দ, উচ্ছাাস আর উত্তে�জনাা থাাকে� যে�টাা খুুবই 
স্বাাভাাবি�ক। লাাফ দি�য়ে� উঠে� তরতর করে� সি�ড়ি� ভে�ঙ্গে� 
ওপরে� মাাস্টাার বে�ডরুমে� গে�ল স্নে�হময়। 

-বাঃ�ঃ বাঃ�ঃ খুুব ভাালো�ো। কাাল রাাতে� মনে� হয় পে�ট ব্যাা�থাার 
জন্যে�েই অত কাঁঁ�দছি�ল। এরকম যদি� দি�নে� দুু’একবাার 
হয় তো�ো আমাাদে�র চি�ন্তাার কো�োনও কাারণ থাাকবে� নাা। 

***** 

গল্প

সন্তাানস্নে�হ  
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সাাথে� সাাথে� হাাসি�র পরি�মাাণ বাাড়ে� সন্দে�হ নে�ই, তবে� 
সে�ই সঙ্গে� নতুন নতুন বাায়নাা আর তাার উপসর্গগ হি�সাাবে� 
কাান্নাাও বাাড়তে� দে�খাা যাায়।

*****

স্নে�হময় আজ অফি�স থে�কে� ছুুটি� নি�য়ে�ছে�। রাাতে� বাারবাার 
উঠতে� হলে� যাা হয় – স্বাামীী-স্ত্রীী দুুজনে�ই ভো�োরবে�লাায় খুুব 
ক্লাান্ত হয়ে� পড়ে�। ঘুুমনো�োর কো�োনও প্যাা�টাার্নন বলে� কি�ছুু 
নে�ই। এর মধ্যে�ে কে�উ দে�খাা করতে� আসবে� ভাাবতে�ও 
ওদে�র গাায়ে� কাঁঁ�টাা দি�চ্ছে�।

বি�দে�শে� নি�য়মনাাস্তি�, কি�ন্তু মাার্কি�িন দে�শে� সন্তাান 
প্রতি�পাালনে�র কাাজে� এতটুকুুও অনি�য়ম চলবে� নাা। তাাই 
ডাাক্তাারে�র হাাজাারটাা ইন্সট্রাাকশন মনে� রে�খে�, গাাইডবুুক 
পড়ে�, প্যাা�রে�ন্টিং�ং ভি�ডি�ও দে�খে�, ইন্টাারনে�ট ঘেঁ�ঁটে�, সে�গুলো�ো 
সময়মত কাাজে� লাাগাানো�ো মুুখে�র কথাা নয়। তাার ওপর 
রাান্নাা করাা, কাাপড় কাাচাা, ঘর পরি�স্কাার করাা, বাাগাানে�র 
কাাজ, কো�োনও মে�শি�ন খাারাাপ হ’লে� তাার পে�ছনে� ছো�োটাা 
– সবই তো�ো নি�জে�দে�র করতে� হয়। এখাানে�ও সে�ই সাাধ 
আর সাাধ্যে�ের সমতাা আনাার চ্যাা�লে�ঞ্জ। কো�োনও কাাজই 
ফে�লে� রাাখাা চলবে� নাা, অথচ শরীীরে� সবসময় কুুলি�য়ে� 
ওঠে� নাা।   

সন্তাানে�র গুরুদাায়ি�ত্ব মাাথাায় নি�য়ে� স্নে�হময় আর মধুুমন্তি�র 
এ এক নতুন যাাত্রাা। এরই মধ্যে�ে কত স্বপ্ন ভে�সে� বে�ড়াায় 
দম্পতি�র মনে�র গভীীরে�। সো�োনাামণি� একটু বড় হ’লে� গাান 
শি�খবে�, বাাজনাা শি�খবে�, নাাকি� নাাচ? কল্পনাায় গাা ভাাসি�য়ে� 
এসব ভে�বে� দৈ�নন্দি�ন ক্লাান্তি� খাানি�কটাা খাাটো�ো করাার 
চে�ষ্টাা কি�ন্তু বি�ফলে� যাায়নাা ওদে�র। ভবি�ষ্যযতে�র আশাাময় 
দি�নগুলো�োর কথাা ভাাবলে� মনটাাও বে�শ খুুশীী-খুুশীী থাাকে�।    

মহি�লাারাা একটু বে�শীী কল্পনাাপ্রবণ হন কি�নাা জাানি�নাা, তবে� 
দুুধে�র শি�শুকে� গাান-বাাজনাা-নাাচ সবকি�ছুুতে�ই চো�োস্ত করাার 
পরি�কল্পনাাকে� তাারি�ফ করতে� হয়। মধুুমন্তি�র বক্তব্যয হ’ল,  
-	 আমরাা ওকে� সবকি�ছুুই শে�খাাবো�ো শুরুতে�, 
তাারপর ওর যে�টাা সবচে�য়ে� ভাালো�ো লাাগবে� সে�টাা নি�য়ে�ই 
নাা হয় লে�গে� থাাকবে�, কীী বলো�ো? 
-	হুঁ ঁ, সময়মত নি�শ্চয়ই ভাাববো�ো সব। তবে� জাানো�ো 

তো�ো প্রত্যে�েকটাা ক্লাাসই খুুব খরচসাাপে�ক্ষ এদে�শে�।
- তাাতে� কীী হয়ে�ছে�? একমাাত্র মে�য়ে�র জন্যে�ে এটুুকুু 
খরচ জো�োগাাড় করতে� পাারবো�ো নাা? 

স্নে�হময় এখাানে�ই চুুপ করে� যাায়, তর্কে�ের কো�োনও 
জাায়গাা নে�ই। কাানাাকড়ি�র হি�সে�ব সে� কখনও করে� 
নাা; কি�ন্তু আয়-ব্যাা�য়ে�র একটাা সহজ অঙ্ক তাাকে� করে� 
যে�তে�ই হয়, নইলে� সমস্যাা�য় পড়াার সম্ভাাবনাা থাাকে�।  

*****

স্নে�হময়–মধুুমন্তীী দুু’জনে�রই খুুব বে�ড়াানো�োর শখ। কে�উ 
কে�উ হয়তো�ো বলবে�ন কাার নাা বে�ড়াাতে� ভাালো�ো লাাগে�? 
আসলে� এই দম্পতি� বে�শ ভাালো�ো করে� প্ল্যাা�ন করে� 
একে�ক বাার একে�ক দি�কে� ঘুুরতে� যাায়, অনে�কে�র 
কাাছে� বে�ড়াানো�োটাা আনপ্লাানড ‘উঠলো�ো বাাই তো�ো কটক 
যাাই’ ধরনে�র।  

এখনই ওরাা প্ল্যাা�ন করছে�, সো�োনাামণি� একটু বড় হলে�ই 
কো�োথাাও একটাা রো�োড ট্রি�প করে� আসবে�। ড্রাাইভ 
করে� যাাওয়াার সবচে�য়ে� বড় মজাা হ’ল এয়াারপো�োর্টট 
সি�কি�উরি�টি�, ঘন্টাার পর ঘন্টাা বসে� থাাকাা, তাারপর 
বে�রি�য়ে� আবাার গাাড়ীী রে�ন্ট করাা – এসব কো�োনও 
ঝাামে�লাা নে�ই। আর ছো�োট বাাচ্চাা সঙ্গে� থাাকলে� তাার 
জাামাাকাাপড় আর ডাায়াাপাারই তো�ো অনে�ক জাায়গাা নি�য়ে� 
ফে�লে�। গাাড়ীীর পে�ছনে� লাাগে�জ ফে�লে� রাাখাা অনে�ক 
সহজ। 

প্রথমে� যে�খাানে� যাাওয়াার কথাা হ’ল সে�টাা ওই ‘সীী ওয়াাল্ড’, 
মাানে� হো�োয়ে�ল, ডলফি�ন, সাার্কক এরকম অজস্র ছো�োট-বড় 
সাামুুদ্রি�ক প্রাাণীীর বি�শাাল প্রদর্শশনীী। ওটাাই ওদে�র আনন্দ 
দে�ওয়াার জাায়গাা, ওদে�র জন্যে�ে বি�শে�ষভাাবে� বাানাানো�ো 
জগত। ছো�োটবে�লাায় যে�মন আমরাা পথে�ঘাাটে� বাানরে�র 
খে�লাা দে�খে�ছি�, ওইসব জলজ প্রাাণীীদে�র ট্রে�নিং�ং দি�য়ে� 
অনে�ক ধরনে�র মজাার মজাার খে�লাা বাা শো�ো করাা হয়।      

‘সীী ওয়াাল্ড’-এ গে�লে� সাারাাদি�ন হৈ�-হৈ� করে� কে�টে� যাায় 
– পরে� মনে� হয় ইস আরও কি�ছুুক্ষণ যদি� থাাকাা যে�ত! 
‘ডি�জনীীল্যাা�ন্ড’ও মন্দ নয়, তবে� খুুব ছো�োট বাাচ্চাা সঙ্গে� 
থাাকলে� অনে�ক কি�ছুুতে� পাার্টি�িসি�পে�ট করাা সম্ভব নাা। 

36
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তবে� ওদে�র বে�ড়াানো�োর তাালি�কাায় ‘ডি�জনীীল্যাা�ন্ড’ আছে� 
দ্বি�তীীয় স্থাানে�। এই জল্পনাা-কল্পনাার মধ্যে�ে যে� একটাা অদু্ভুত 
ভাালো�ো লাাগাার ব্যাা�পাার আছে� সে�টাা বো�োধহয় সন্তাানে�র বাাবাা-
মাায়ে�রাাই সবচে�য়ে� ভাালো�ো বো�োঝে�।       

মধুুমন্তীীর যে�ন আর তর সইছে� নাা। ওকে� দো�োষ দে�ওয়াাও 
যাায়নাা কাারণ প্রাায় দশ মাাস ওদে�র সন্তাানকে� পে�টে� ধরাার 
পর তাার জন্ম দে�ওয়াার শাারীীরি�ক চাাপ, তাারপর তাাকে� 
একটু একটু করে� বড় করে� তো�োলাা। গত বে�শ কি�ছুুদি�ন 
ওরাা বে�শীী দূূরে� কো�োথাাওই যে�তে� পাারে�নি�।   

*****

- ‘সীী ওয়াাল্ড’ যে�তে� যে�তে� এখনও ছ’মাাসে�র ওপর! চল 
নাা কাাছাাকাাছি� কো�োথাাও ঘুুরে� আসি�। 
- কাাছাাকাাছি� মাানে�?
- এমন জাায়গাায় যাাবো�ো যে�খাানে� সকাাল থে�কে� দুুপুুর অবধি� 
থে�কে� কো�োথাাও লাাঞ্চ সে�রে� সন্ধ্যাা�য় ফি�রে� আসবো�ো। 
- তাা মন্দ বলো�োনি�। দে�খি� গুগল করে� কি�ছুু পাাওয়াা যাায় 
কি�নাা।    

স্নে�হময় বসল কম্পি�উটাারে�। মধুুমন্তীী খুুব সুুন্দর করে� ব্রু 
করাা কফি� এনে� স্নে�হময়ে�র পাাশে� এসে� দাঁঁ�ড়াালো�ো। একশো�ো 
মাাইলে�র মধ্যে�ে গো�োটাা পাঁঁ�চে�ক যাাওয়াার জাায়গাা খুঁঁ�জে�  
পে�ল ওরাা। তখনই ঠি�ক করে� রাাখলো�ো সাামনে�র মাাসে�র 
এক উইক-এন্ডে� ওখাানে� যাাবে�, আর সে�টাাই হবে� ছো�োট্ট 
সো�োনাামণি�কে� নি�য়ে� প্রথম বে�ড়াাতে� যাাওয়াা। এতদি�ন বাাদে� 
একটু রি�লাাক্স করতে� বাাড়ি�র বাাইরে� – এই আনন্দে�ই 
কে�টে� যাাবে� সপ্তাাহর গুলো�ো।    
 
ফো�োনে� ম্যাা�সে�জ চে�ক করছি�ল স্নে�হময়। ওর মাা দে�শ 
থে�কে� আজ সন্ধ্যাা�য় একবাার ভি�ডি�ও কল করবে�ন বলে� 
জাানি�য়ে�ছে�ন। 
- আজ একটু সময়মত খে�য়ে� নে�ব বুুঝলে�? ভি�ডি�ও কলে� 
একবাার মাা আসতে� পাারে� বলে�ছে�।
- হুঁঁ, ভাালো�ো কথাা। 

*****

ডি�নাার সে�রে�, বাাসনগুলো�ো ধুুয়ে�, টে�বি�ল মুুছে�, চি�ঠি� দে�খে�, 
আরও কি�ছুু টুুকি�টাাকি� কাাজ সে�রে� মাা’কে� ভি�ডি�ও কল 

করতে� বসতে� একটু দে�রীী হয়ে� গে�ল। স্নে�হময়ে�র মাা 
ওদি�কে� ঠি�ক সময় মত অপে�ক্ষাা করছে�ন। দুুজনে�র 
কথাার শুরুতে�ই প্রথম প্রশ্ন,
- হ্যাা�লো�ো খো�োকাা (স্নে�হময়ে�র ডাাকনাাম), তো�োরাা সবাাই 
ঠি�কমত আছি�স তো�ো?
- হ্যাঁঁ��, ঠি�কই চলছে� সব আমাাদে�র এখাানে�।
- যাাক বাাবাা, তো�োদে�র ওখাানে� নাাকি� খুুব ব্রাাশ-ফাায়াার 
হয়ে�ছে�? সকাালে�র খবরে�র হে�ডলাাইনে� দে�খলাাম। আবাার 
বলছে�, আগুনটাা লো�োকাালয়ে� ছড়ি�য়ে� পড়াারও সম্ভাাবনাা 
আছে�?
- তাাই নাাকি�?
- তো�োরাা এই খবরটাা জাানতি�স নাা? তো�োদে�র ওখাানে� কি�ছুু 
হয়নি� তো�ো?
- নাা-নাা, আমরাা এখাানে� ঠি�ক আছি�। সে�রকম হ’লে� 
ফো�োনে� এমাারজে�ন্সীী এলাার্টট পে�তাাম, আর চাারদি�কে� 
সাাইরে�নে�র শব্দ পে�তাাম এতক্ষণে�। 
- কি�ন্তু এটাা যে� একটাা বি�রাাট খবর।
- আমি� আসলে� আজ সাারাাদি�ন এত ব্যযস্ত ছি�লাাম টি�ভি� 
খো�োলাার সময় পাাইনি�।

মাায়ে�র সাাথে� কথাা শে�ষ করে� স্নে�হময়ে�র ইচ্ছে� হল 
লো�োকাাল খবরটাা দে�খতে�।  
- মধুু, টি�ভি�টাা একটু চাালাাবে�?
- হ্যাঁঁ��, চাালি�য়ে� দি�চ্ছি�, এক মি�নি�ট।
- প্যাা�রাাডাাইস মাাউন্টে�নে� জো�োর আগুন লে�গে�ছে� বলে� 
দে�শে� খবর পৌঁ�ঁছে� গে�ছে�। 
- তো�োমাার এই রি�মো�োটটাার কীী হল বল তো�ো? কি�ছুুতে�ই 
কাাজ করছে� নাা!
- জাানি�, হয়তো�ো ব্যাা�টাারীী শে�ষ। দে�খি�? 
- তাাইলে� ব্যাা�টাারীী কি�নে� আনো�ো যাাও। ঘরে� তো�ো আর 
নে�ই মনে� হয়।
- ঠি�ক আছে�, চট করে� নি�য়ে�ই আসি�।  

মধুুমন্তীী মে�য়ে�কে� খাাওয়াাতে� ব্যযস্ত এখন। রাাত হল বে�শ। 
স্নে�হময় জাামাা-প্যাা�ন্ট গলি�য়ে� বে�রো�োনর মত রে�ডীী হয়ে� 
নি�ল। 
- আমি� বে�রো�োচ্ছি�, তো�োমাার কি� কো�োনও দরকাারীী জি�নি�স 
আনাার আছে�?  
- তুুমি� এখনই যাাবে�?
- হ্যাঁঁ��, একটু পরে�ও যে�তে� পাারি�, বাাড়ীীর এত কাাছে� ২৪-
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ঘন্টাার সুুপাারস্টো�োর থাাকাার এই তো�ো মজাা। আর একটু 
রাাতে�র দি�কে� গে�লে� ভি�ড়ও অনে�ক কম।   
- তাাহলে� একটু দাঁঁ�ড়ি�য়ে� যাাও নাা হয়, সো�োনাামণি�র 
কয়ে�কটাা জি�নি�সে�র একটাা লি�স্ট করে� দি� তো�োমাায়, 
নাাহলে� আবাার ভুুলে� যাাবে�। 
  
স্নে�হময় বাাজাার সে�রে� ফি�রে� দে�খে� সো�োনাামণি� একদম 
ঘুুমি�য়ে� পড়ে�ছে�। পাা টি�পে� টি�পে� জি�নি�সগুলো�ো জাায়গাামত 
তুুলে� রে�খে� রি�মো�োটে� নতুন ব্যাা�টাারি� লাাগি�য়ে� খুুব আস্তে� 
করে� টি�ভি�টাা চাালাালো�ো। এক ঝলক খবর দে�খে� আবাার 
পাা টি�পে� টি�পে� ওপরে� চলে� গে�ল।    

  *****

সকাাল হতে� নাা হতে�ই দে�শ থে�কে� ম্যাা�সে�জ; মাা-এর 
বড্ড চি�ন্তাা হচ্ছে� ব্রাাশ-ফাায়াার নি�য়ে�, আবাার একবাার 
ভি�ডি�ও কল করে� সবাার খবর নে�বে�ন ইচ্ছে� ওনাার। 
সকাালে�র প্রথম চাা-এর কাাপ হাাতে� নি�য়ে� স্নে�হময় আর 
মধুুমন্তীী। কি�ছুুক্ষণে�র মধ্যে�েই মাা-এর কল।
- কীী রে�, কে�মন আছি�স তো�োরাা? 
- আছি� মো�োটাামুুটি� ভাালো�ো। 
- মো�োটাামুুটি� মাানে�? আগুনে�র কীী পরি�স্থি�তি�? 
- ওহ, ওটাা হয়ে�ছে� তো�ো এখাান থে�কে� অনে�ক দূূরে� 
আর লো�োকাালয়ে�র বাাইরে�। প্রাায় কন্ট্রো�োল করে� ফে�লে�ছে� 
বলছে�। 
- ওহ, ভাালো�ো।  
- তুুমি� খাামো�োকাা এত চি�ন্তাা ক’র নাা তো�ো!
- তুুই বলি�স চি�ন্তাা নাা করতে�, কি�ন্তু হয়, নাা করে� 
পাারি�নাা।

ওদি�কে� মধুুমন্তীী কাান্নাা শুনে� ছুুটলো�ো ওপরে�। সো�োনাামণি� 
উঠে� পড়ে�ছে� আজ এত তাাড়াাতাাড়ি�! ওপর থে�কে� বলে� 
উঠল,
- এই শো�োন, ঘুুম থে�কে� উঠে�ই মে�য়ে�র কীী হাাসি�! দে�খে� 
যাাও। 
- ও তাাই? আসছি�। মাা, ছো�োটটাা উঠে� পড়ে�ছে�। এখন 
তাাহলে� রাাখছি�, পরে� আবাার কথাা হবে�?  
ম-এর উত্তর,
- আচ্ছাা খো�োকাা, সাাবধাানে� থাাকি�স তো�োরাা।
ওপরে� গি�য়ে� বউ আর মে�য়ে�র প্রাাণখো�োলাা হাাসি� দে�খে� 
স্নে�হময় আনন্দ ধরে� রাাখতে� পাারছি�ল নাা। একটু পরে� 
মধুুমন্তীী জি�জ্ঞে�স করল,
- আরে�, তো�োমাার চো�োখে� এত জল কে�ন? কাঁঁ�দছো�ো নাাকি�? 
- নাা, কি�ছুু নাা। 
- কি�ছুু নাা হতে� পাারে� নাা, বলো�ো কীী ব্যাা�পাার? 
- আসলে�, এটাা অদূ্ভূত একধরণে�র অনুুভূূতি�। মাা 
আমাাদে�র জন্যে�ে এত ভাাবে�। আজ আমি� বাাবাা নাা হলে� 
বুুঝতে�ই পাারতাাম নাা একটাা সন্তাান জীীবনে� কত আশাা 
জাাগাায়, কত ভাাবাায় আর সন্তাানে�র জন্যে�ে একশো�ো 
শতাংং�শ কে�ন তাারও বে�শীী দে�ওয়াা যাায়।    
   
স্নে�হময় আর মধুুমন্তীী মাাঝে� সো�োনাামণি�কে� রে�খে� বে�শ 
কয়ে�ক মি�নি�ট একে� অন্যে�ের নিঃ�ঃশ্বাাসে�র উত্তাাপ অনুুভবে� 
ব্যযস্ত ছি�ল। ঘুুমে�র মধ্যে�েই মাাঝে� মাাঝে� সো�োনাামণি�র সে�ই 
ভুুবনভো�োলাানো�ো মুুচকি� হাাসি�। বংংশ পরম্পরাায় স্নে�হ-
মাায়াা-মমতাার ঢে�উ যে�ন এভাাবে�ই বাাবাা-মাায়ে�র থে�কে� 
সন্তাানে�র দি�কে� নি�রলসভাাবে� বয়ে� চলে�। কখনও 
জো�োরে�, কখনও আস্তে�, সময়ে�র সাাথে� বয়ে�স বাাড়লে�ও 
কো�োনও দি�নই থাামে�নাা।      

38
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ফুুটপাাথ
কৃৃষ্ণে�ন্দু মুুখো�োপাাধ্যাা�য় 

ভাারত

অফি�স যাাতাায়াাতে�র পথে� মে�য়ে�টাাকে� রো�োজই দে�খি�। 
বেঁ�ঁটে� খাাটো�ো রো�োগাা চে�হাারাা। উষ্কখুষ্ক জটাা ধরাা চুুল। 
খসখসে� চাামড়াা। গাায়ে� একটাা সাাত জন্মে�র চি�ট ধরাা 
ময়লাা সাালো�োয়াার কাামি�জ। যদি�ও কো�োনদি�ন ওকে� ভি�ক্ষে� 
করতে� দে�খি�নি� তবু দে�খে�ছি� অনে�কে� ওকে� ভি�খি�রি� 
বাা ব্যাা�করণ সম্মতভাাবে� ভি�খি�রি�নীী বলে�।  কে� একটাা 
বলে�ছি�ল কাাগজকুড়াানি�। হতে�ও পাারে�। অফি�স পাাড়াায় 
অবি�রাাম জন্ম দি�য়ে� চলে� অসংংখ্যয বাাতি�ল কাাগজ। 
সে�গুলো�ো কুুড়ি�য়ে�ই হয়ত ওর দি�নগুজরাান চলে�। আবাার 
কে�উ বলে� মে�য়ে�টাা পাাগলীী।  নাানাান ব্যযস্ততাায় এসব 
আর কাার খে�য়াাল করাার কথাা। একদি�ন অফি�সে� 
একটাা কাাজে�র চাাপে� বে�রতে� অনে�ক রাাত্রি� হয়ে�ছি�ল। 
সে�দি�ন দে�খে�ছি�লাাম মে�য়ে�টাা ফুুটপাাথে�ই ঘুুমো�োয়। এই 
শহরে�র আকাাশে� অসংংখ্যয তাারাাদে�র নজরদাারি�র মধ্যে�ে 
নি�জে�র শরীীরটাা কুঁঁ�কড়ে � নি�য়ে� কি� পরম নি�শ্চি�ন্তে� সে�দি�ন 
ঘুুমচ্ছি�ল মে�য়ে�টাা। 

আমাাদে�র অফি�সটাা পাার্কক স্ট্রি�টে�। অভি�জাাত এলাাকাা। 
আমাাদে�র গণতাান্ত্রি�ক দে�শে�র প্রধাানমন্ত্রীী বাা রাাষ্ট্রপতি� 
যখন এই শহরে� আসে�ন, রাাজভবন থে�কে� আমাাদে�র 
অফি�সে�র সাামনে� দি�য়ে�ই বি�রাাট বি�রাাট কনভয় নি�য়ে� 
যাাতাায়াাত করে�ন। নি�রাাপত্তাার কাারণে� শহরে�র পুুলি�শ 
তখন ভীীষণ সক্রি�য় হয়ে� যাায়। শহরটাাকে� ঝাঁঁ� চকচকে� 
আর বি�পনু্মুক্ত করতে� প্রথম কো�োপটাা পড়ে� এই 
ফুুটপাাতবাাসীীদে�র ওপর। মে�য়ে�টাাকে� তখন ক’দি�ন 
ব্লি�চিং�ং ছড়াানো�ো ফুুটপাাথে� দে�খাা যাায় নাা। তাারপর আবাার 
মে�য়ে�টাা নি�জে�র জাায়গাায় ফি�রে� আসে�। আমাাদে�র 
অফি�সে�র বাাবি�নদাা সকাালে� অফি�সে� ঢুুকে� মাাঝে�মাাঝে�ই 
বি�রক্ত হয়ে� বলে�ন, ”লে�ক টাাউনে� যতই ওই টাাওয়াার 
অফ লণ্ডন করুক, কলকাাতাাটাা কো�োনদি�ন লণ্ডন হতে� 
পাারবে� নাা এই ভি�খি�রি�গুলো�োর জন্যয।”

মে�য়ে�টাা কো�োনদি�ন করো�োকে� বি�রক্ত করে�নাা, একটাা 
পয়সাাও ভি�ক্ষাা চাায়নাা, কি�ন্তু আমাাদে�র অফি�সে�র 
অনে�কে�ই মে�য়ে�টাাকে� সহ্যয করতে� পাারে�নাা। অভি�জাাত 

পাাড়াায় কে�তাাদুুরস্ত অফি�সে�র সাামনে� আসলে� মে�য়ে�টাা 
ভীীষণ বে�মাানাান, দৃৃশ্যযদূূষণ। ক্লাাবে� পাানীীয়র গ্লাাস হাাতে� 
যখন ডো�োনাাল্ড ট্রাাম্পে�র ট্যাা�রি�ফ নীীতি�, ব্যাং�ং�কে�র বি�পুল 
অনাাদাায়ীী বকে�য়াা ঋণ, বি�জয় মাাল্যয, নীীরব মো�োদি�, 
জি�ডি�পি�, চাাকরি� চুুরি�, দুুর্নীী�তি� ইত্যাা�দি� নি�য়ে� গুরুগম্ভীীর 
আলো�োচনাা হয়, তখনও মে�য়ে�টাা মাাঝে�মাাঝে� ফি�রে� 
আসে� আমাাদে�র দে�শে�র আসল অবস্থাার রে�ফাারে�ন্স 
হয়ে�। 

এক বসন্তে� আবি�ষ্কাার হল, মে�য়ে�টাা গর্ভভবতীী।
সে�দি�ন ক্লাাবে�র আলো�োচনাায় নতুন মুুখরো�োচক প্রসঙ্গ, 
মে�য়ে�টাার তলপে�ট ফো�োলাা আবি�ষ্কৃত হয়ে�ছে�। কে� 
এই কম্মটি� করে�ছে� সে�টাা অনুুমাান করাার জন্যয 
ব্যো�ো�মকে�শে�র মত অনুুসন্ধি�ৎসুু সবাাই। ধর্ষষণ নাা 
ভাালো�োবাাসাা? সে�ই কাাজটাা কবে� হয়ে�ছি�ল? নভে�ম্বরে� নাা 
ডি�সে�ম্বরে�? দি�নে� দুুপুুরে� নাা গভীীর রাাতে�? গবে�ষণাার 
অন্ত নে�ই। হি�সে�বে�র বাাইরে� কয়ে�ক পে�গ বে�শি� 
হুইস্কি� খে�ল সবাাই। তবু কৌ�ৌতূূহল নি�বৃত্ত হলনাা। 
ধর্ষষণ ভাাবলে� আলো�োচনাায় উত্তে�জনাার আঁঁচটাা একটু 
বে�শি� হয়। ভাালবাাসাাটাা ঠি�ক জমে� নাা। ফুুটপাাথে� থাাকাা 
নোং�ং�রাা চাামড়াার ওই মে�য়ে�টাাকে� এই বসন্তে� আর কে� 
ভাালো�োবাাসবে�?  আর পাাগলীী হলে�তো�ো কথাাই নে�ই। 
বাাছবি�চাার নাা করে� কে�উ একজন লাালসাা মি�টি�য়ে�ছে�।   
পরে�রদি�ন থে�কে� মে�য়ে�টাার ওপর অনুুসন্ধি�ৎসুু চো�োখ 
আরে�কটু বে�শি� প্রখর হল। মে�য়ে�টাার তলপে�ট’টাা আর 
কতটাা ফুুলল?

আমাাদে�র অফি�স থে�কে� কয়ে�ক পাা এগি�য়ে� ইমরাান 
আলি�র একটাা ছো�োট্ট সি�গাারে�টে�র দো�োকাান আছে�। 
সি�গাারে�ট ছাাড়াাও চি�পস, কো�োল্ড ড্রিং�ংকস ইত্যাা�দি� বি�ক্রি� 
করে�। নে�শাা করাার সুুবাাদে� ইমরাানে�র সঙ্গে� সকলে�রই 
প্রাায় পরি�চয় আছে�। লো�োকটাা ভাালো�ো। পকে�টে� খুুচরো�ো 
নাা থাাকলে� ধাার বাাকি�তে� সি�গাারে�ট দে�য়। পুুরনো�ো 
পাাওনাা নি�য়ে� কো�োনদি�ন তাাড়াা দে�য়নাা। ইমরাানকে� 
জি�জ্ঞে�স করলাাম, “মে�য়ে�টাার কে�উ আছে� জাানো�ো?”
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	 ইমরাান মাাথাা নাাড়ল, “নাঃ�ঃ! কখনওতো�ো 
দে�খি�নি�।”
	 “মে�য়ে�টাা পাাগলীী?”
	 “মনে� হয় নাা।” 
	 “কি�ছুু টাাকাা দে�ব ওকে�? খাাবাার কি�নে� খে�তে� 
পাারবে�। তুুমি� একটু দে�খবে�?”
	 “একদম দে�বে�ন নাা স্যাা�র। ওকে� দে�খাার 
কো�োনও লো�োক নাা থাাকলে�ও টাাকাা কে�ড়ে� নে�ওয়াার জন্যয 
অনে�ক হাাঙর আছে�।”   
  
	কলকা াতাা লণ্ডন নয়। বসন্ত এখাানে� খুুব 
ক্ষণস্থাায়ীী। বসন্তটাা আজকাাল যে�ন শুধুু সরস্বতীী পুুজো�ো 
উদযাাপন করতে�ই দাায়সাারাা গো�োছে�র আসে�। তাারপরে�ই 
বসন্ত নি�রুদ্দে�শ হয়ে� হুড়মুড় করে� গ্লো�োবাাল ওয়াার্মিং�ং�-
এর আগুন ঝড়াা নিঃ�ঃশ্বাাসগুলো�ো পাাঠি�য়ে� দে�য়। এইসময় 
একটু বে�লাা গড়াালে� এসি�র আদুুরে� স্পর্শশ থে�কে� নে�হাাত 
দরকাার নাা হলে� বে�রই নাা। অফি�সে�র একটাা জরুরীী 
কাাজে� বাাধ্যয হয়ে� বাাবি�নদাা একদি�ন বে�রি�য়ে�, দুুপুুরে� 
ঘে�মে� নে�য়ে� একশাা হয়ে� ফি�রে� সি�দ্ধাার্থথদাার উল্টো�ো দি�কে� 
একটাা চে�য়াারে� বসে� জাামাার ওপরে�র দুুটো�ো বো�োতাাম 
খুুলে� খাাবি� খে�তে� খে�তে� বললে�ন, ”কলকাাতাাটাা এরাা 
নাাকি� লণ্ডন বাানাাবে�। কাাদে�র জন্যয বাানাাবে�? ছোঃ�ঃ�! 
ছোঃ�ঃ�!”

	ল ণ্ডন আমি� কখনও যাাইনি�। শহরটাা কে�মন 
জাানাা নে�ই। বাাবি�নদাা দুু’দি�নে�র জন্যয একটাা সে�মি�নাারে� 
গি�য়ে�ছি�লে�ন। তাাই বাাবি�নদাা যখনই এই কথাাটাা 
মুুদ্রাাদো�োষে�র মত বলে�ন, বুুঝতে� পাারি� এই শহরে�র 
নতুন আরে�কটাা কি�ছুু পদস্খলন বাাবি�নদাার নজরে� 
এসে�ছে�। জি�জ্ঞে�স করলাাম, “কীী হল আবাার?”

	 “ফুুটপাাথটাাতো�ো এরাা এক ইঞ্চি�ও ছাাড়বে� 
নাা। ওই কো�োণাার দি�কটাা ফাঁঁ�কাা ছি�ল। ওখাানে� দে�খছি� 
আজ থে�কে� একটাা আন্ত্রি�কে�র কাারখাানাা বসি�য়ে� 
দি�য়ে�ছে�।”

	বা াবি�নদাার অবশ্যয স্বভাাব একটু হেঁ�ঁয়াালি� 
করাা। বললাাম, “মাানে�?”

	 “এক শরবতওয়াালাাকে� বসি�য়ে� দি�য়ে�ছে� 
দে�খলাাম। লাাল, কমলাা, সবুুজ বরফ দে�ওয়াা শরবত। 
খে�লে�ই কলে�রাা বাা আন্ত্রি�ক।” 

	হে�সে�  বললাাম, “লাাল, কমলাা, সবুুজ - সর্বব পাার্টি�ি 
সমন্বয়, কি� বলুুন?”
	সি�দ্ধা ার্থথদাা তে�তো�ো মুুখে� মন্তব্যয করলে�ন, “সর্বব 
পাার্টি�ি আর বলছ কে�ন? একটাাই পাার্টি�ি। টাাকাা খাাচ্ছে� আর 
চপ থে�কে� শরবত যে�খাানে� যাা হাাতে�র কাাছে� পাাচ্ছে�, শি�ল্প 
গড়ে� দি�চ্ছে�।”

	সি�দ্ধা ার্থথদাা কমি�উনি�স্ট। আগে� ঘো�োর দৃৃপ্ত ছি�লে�ন। 
পরি�বর্ততনে�র সরকাার আসাার পর ঈষৎ ম্রি�য়মাাণ। টে�বি�লে�র 
কাাচে�র তলাায় কাার্লল মাার্ককসে�র ছবি�টাা অবশ্যয এখনও আছে�। 
আগে� পাাশে� লে�নি�নে�রও একটাা  ছি�ল। সরকাার বদলে�র 
পর লে�নি�নে�র ছবি�টাা একটাা বাাহাারি� ফুুলে�র গ্রি�টিং�ংস কাার্ডে�ের 
তলাায় চাাপাা পড়ে�ছে�। আমাার পড়াাশো�োনাা নে�হাাত কম। 
মাার্ককসে�র ‘দাাশ ক্যাা�পি�টাাল’ সি�দ্ধাার্থথদাার মুুখে� মুুখে� শুনে� 
বো�োঝাার চে�ষ্টাা করে�ছি� পণ্যে�ের মূূল্যয, বি�নি�ময় মূূল্যয, পুঁঁ�জি�বা াদ 
ব্যাা�পাারস্যাা�পাারগুলো�ো আসলে� কীী। বাা সি�দ্ধাার্থথদাা বুুঝি�য়ে� 
দি�য়ে�ছে�ন মাার্ককসে�র সঙ্গে� এঙ্গে�লসে�র সম্পর্ককটাা ঠি�ক কীী 
বাা মাার্ককসবাাদ সম্পর্কে�ে গি�য়র্গি�ি লুুকাাচে�র দর্শশন কে�ন এত 
গুরুত্বপূূর্ণণ।  

	 হটাাৎ মে�য়ে�টাার কথাা মনে� পড়ল। বলে� ফে�ললাাম, 
“এই গরমে� ফুুটপাাথে� ওই মে�য়ে�টাা…“

	সি�দ্ধা ার্থথদাা বললে�ন, “পুঁঁ�জি�বা াদে�র ফসল। চি�ন্তাা 
করো�ো নাা। মে�য়ে�টাা যে� প্রাাইম  জাায়গাাটাা দখল করে� আছে�, 
তাার প্রতি� স্কো�োয়াার ফি�ট বাাণি�জ্যি�িক মূূল্যয কত আন্দাাজ 
আছে�? পুঁঁ�জি� পতি�দে�র চো�োখ পড়লে�ই ওকে� নি�শ্চি�ন্ত একটাা 
জাায়গাায় পাাঠি�য়ে� দে�বে�। তো�োমাাকে� কতবাার বলে�ছি�, 
আন্তো�োনি�ও গ্রাামশি� পড়ো�ো। সব পরি�ষ্কাার হয়ে� যাাবে�।” 

40
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 	বা াবি�নদাা সৃ্মৃতি�মে�দুর হলে�ন, “তো�োকে� 
বলে�ছি�লাাম নাা, লণ্ডনে� টে�মসে�র ধাারে� ভি�খি�রি� 
দে�খে�ছি�লাাম। ঝকঝকে� তকতকে� ওয়াাকওয়ে�। ঝি�রঝি�র 
করে� বৃৃষ্টি� পড়ছে�। সু্যু�ট পরে� এক সাাহে�ব ভি�খি�রি� ছাাতাার 
তলাায় বসে� বে�হাালাা বাাজি�য়ে� ভি�ক্ষাা করছে�। কি� গ্রে�সফুুল! 
আমাাদে�র সমস্যাা�টাা আসলে� মাানসি�কতাার।”  

	 মাার্চচ পে�রি�য়ে� এপ্রি�ল এল। চাারদি�কে� চৈ�ত্র 
সে�লে�র বাাজাার। ফুুটপাাত আরও দখল হতে� শুরু 
করল। হরে�ক কি�সি�মে�র জি�নি�স। পরি�যাায়ীী হকাার আর 
ক্রে�তাাদে�র ভি�ড়ে� মে�য়ে�টাা কো�োথাায় যে�ন হাারি�য়ে� গে�ল 
সি�দ্ধাার্থথদাার গি�য়র্গি�ি লুুকাাচ বাা আন্তো�োনি�ও গ্রাামশি�র তত্ত্বে�। 
মে�য়ে�টাাকে� আবাার খুঁঁ�জে�  পে�লাাম পয়লাা বৈ�শাাখে�র পর 
যখন ফুুটপাাথটাা আবাার কি�ছুুটাা খাালি� হল। তলপে�টটাা 
আরে�কটু স্ফীীত হয়ে�ছে�। মে�য়ে�টাা ফুুটপাাথে�র রে�লিং�ং-এ 
ঠে�স দি�য়ে� বসে� পাা দুুটো�ো ভাঁঁ�জ করে� একটাা কাাগজ নি�য়ে� 
কি� যে�ন করছে�। 

	 আবাার সে�ই কৌ�ৌতূূহল। উঁঁকি� মে�রে� দে�খলাাম 
একটাা বাাতি�ল পে�ন দি�য়ে� কাাগজটাাকে� ফুুটো�ো ফুুটো�ো 
করছে�। দে�খে� মনে� হল অনে�কদি�ন যে�ন খাাওয়াা 
জো�োটে�নি�। একে�বাারে� অকি�ঞ্চি�তকর একটাা ঘটনাা। কি�ন্তু 
কে�ন জাানি�নাা, ঘটনাাটাা একে�বাারে� মাাথাায় বসে� গে�ল। 
সে�টাা মাাথাায় মাাঝে�মাাঝে� আলপি�নে�র খোঁ�ঁ�চাা দি�তে� শুরু 
করল। মে�য়ে�টাার জন্যয কি�ছুু করাা যাায় নাা?

	 ইমরাান আলি�র দো�োকাান থে�কে� চি�পসে�র 
একটাা বড় প্যাা�কে�ট কি�নে� মে�য়ে�টাার সাামনে� ছুঁঁ�ড়ে � দি�লাাম। 
মে�য়ে�টাা মুুখ তুুলে� একবাার আমাার দি�কে� চাাইল। ভীীষণ 
রাাগত দুুটো�ো চো�োখ। যে�ন আমাাকে� ভস্ম করে� দি�তে� চাায়। 
চি�পসে�র প্যাা�কে�টটাা তুুলে� একটাানে� ছিঁ�ঁড়ে� চি�পসগুলো�ো 
ফুুটপাাথে�র ওপর ছড়ি�য়ে� আবাার কাাগজটাা কো�োলে� নি�য়ে� 
ব্যযস্ত হয়ে� পড়ল।  

	 পরে�রদি�ন অফি�সে� সি�দ্ধাার্থথদাাকে� ঘটনাাটাা 
বলতে�ই একটাা সি�গাারে�ট ধরি�য়ে� ধোঁ�ঁ�য়াা ছে�ড়ে� সি�দ্ধাার্থথদাা 
বললে�ন, “কীী করতে� চে�য়ে�ছি�লে� তুুমি�?”

	 “নাা, মাানে� ভাাবছি�লাাম মে�য়ে�টাা প্রে�গন্যাা�ন্ট। 
কি�ছুু খাাবাার জো�োটে� নাা। ইমরাান বলছি�ল টাাকাা দি�লে�…”
	 “তাা বলে� আমে�রি�কাান কো�োম্পাানি�র চি�পস?” 
সি�দ্ধাার্থথদাা আমাার দি�কে� চে�য়ে� তি�র্যযক্  হে�সে� বললে�ন, 

“এরপর এখাান থে�কে� হাাসপাাতাালে� ভর্তি�ি করে� দি�তে� 
চাাও নাাকি�?” 

	 “নাা, নাা তাা নয়। কি�ছুু একটাা। ধরুন 
একে�বাারে� আমাাদে�র অফি�সে�র ফুুটপাাথে� চো�োখে�র 
সাামনে�তো�ো। একটু যদি� আমরাা টাাকাাকড়ি� নি�য়মি�ত 
দি�তে� পাারি� যাাতে� এই সময়টাায় একটু ভাালো�ো খে�তে� 
পাারে�…”

	সি�দ্ধা ার্থথদাা আমাাকে� থাামি�য়ে� দি�য়ে� বললে�ন, 
“ওভাাবে� সমাাজে� পরি�বর্ততন আনাা যাায়নাা। একটাা 
স্ট্রে� কে�সকে� অ্যাা�ড্রে�স করে� কো�োনও লাাভ হবে�নাা। 
মূূল সি�স্টে�মটাাকে� অ্যাা�ড্রে�স করতে� হবে�। মূূল ধরে� 
ঝাঁঁ�কাাতে� হবে�। তুুমি� জাানো�ো চি�নে� একটাা শি�শুও আজ 
ফুুটপাাথে� জন্মাায় নাা?”

	ল ণ্ডন, চি�নে�র জীীবনযাাপনে�র মত আমাার 
অনে�ককি�ছুুই জাানাা নে�ই। তাাই চুুপ করে� গে�লাাম। 
অভি�জয় আমাার চে�য়ে� অল্প জুুনি�য়র। দুুপরে� ক্যাা�নটি�নে� 
একসঙ্গে� খে�তে� খে�তে� বলল, “দাাদাা, তো�োমাার মত 
মে�য়ে�টাাকে� দে�খে� আমাারও মনে� হয় কি�ছুু করি�। কি�ন্তু 
নি�জে�ই ভে�তরে� ভে�তরে� সাাবধাান হয়ে� যাাই।”

	 “কে�ন?”
	 “কতদূর করতে� পাারবে� তুুমি�?”
	 “মাানে�?”
	 “তো�োমাাকে� একটাা ঘটনাা বলি�। আমাার 
গাাড়ি� ধো�োয় যে� লো�োকটাা সে� একটাা সময়ে� আমাার কাাছে� 
মাাঝে�মাাঝে�ই টাাকাা চাাইত। বলত মে�য়ে�র চি�কি�ৎসাার 
জন্যয লাাগবে�। সন্দে�হ হত, সত্যি�িই মে�য়ে�র কি�ছুু হয়ে�ছে� 
কি�নাা। একবাার বললাাম, নি�য়ে� আয় তো�োর মে�য়ে�কে�। 
পুুরো�ো চি�কি�ৎসাা আমি� করি�য়ে� দে�ব। লো�োকটাা একদি�ন 
সত্যি�িই দে�শ থে�কে� নি�য়ে� এল মে�য়ে�টাাকে�। পাায়ে� 
বি�চ্ছি�রি� একটাা ঘাা। টাাকাাকড়ি� দি�য়ে� ডাাক্তাারে�র কাাছে� 
পাাঠাালাাম। প্রে�সক্রি�পশন মত ওষুুধ কি�নে� দি�লাাম। 
তাারপর টে�স্ট। টাাকাা দি�লাাম। তাারপর আরও টে�স্ট, 
আরও টে�স্ট… একজাায়গাায় থে�মে� গে�লাাম আমি�।”

	 আভি�জয়ে�র আঙুুলগুলো�ো মাাখাা ভাাতে�র 
মধ্যে�ে থে�মে� আছে�। মুুখ নি�চু। একটাা সময়ে� মুুখটাা 
তুুলে� ভাারাাক্রাান্ত গলাায় বলল, “মে�য়ে�টাার চি�কি�ৎসাা 
মাাঝপথে� থাামি�য়ে�ই ওর বাাবাা দে�শে� ফি�রি�য়ে� নি�য়ে� 
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গি�য়ে�ছি�ল। পরে� পাা’টাা অ্যাা�মপুট করতে� হয়ে�ছি�ল। জাানো�ো 
দাাদাা, দে�শে� ফি�রে� যাাওয়াার আগে� ওর বাাবাা মে�য়ে�টাাকে� 
আমাার কাাছে� নি�য়ে� এসে�ছি�ল প্রণাাম করাাতে�… আমাার 
ব্যাং�ং�কে� কি�ন্তু তখন অনে�ক টাাকাা ছি�ল। কি�ন্তু নি�জে�কে�ই 
থাামি�য়ে� দি�য়ে�ছি�লাাম আমি�।”

অভি�জয় উঠে� গে�ল। আমাারও খে�তে� ইচ্ছে� করছি�লনাা। 
কে�ন যে� মি�ছি�মি�ছি� এসব ভাাবছি�। সি�দ্ধাার্থথদাা ঠি�কই বলে�। 
গো�োটাা শহরে�, গো�োটাা রাাজ্যে�ে, গো�োটাা দে�শে� এরকম বহু 
বে�ওয়াারি�স পো�োয়াাতি� মহি�লাা আছে�। একজনে�র জন্যয করে� 
কি�চু্ছু হবে� নাা। গো�োটাা সি�স্টে�মকে� বদ্লাাতে� হবে�। তবু 
মে�য়ে�টাা মাাথাার মধ্যে�ে আলপি�নে�র খোঁ�ঁ�চাাটাা দি�তে�ই থাাকল।  
পাাড়াায় ছো�োটবে�লাার বনু্ধু অনুুষু্টুপ্ কে� কথাাটাা বলতে�ই 
অনুুষু্টুপ্  হো�ো হো�ো করে� হে�সে� উঠল, “শে�ষপর্যযন্ত ফুুটপাাথে�র 
একটাা প্রে�গন্যাা�ন্ট মে�য়ে� তো�োকে� নকশাাল বাানি�য়ে� ফে�লল। 
সি�স্টে�ম বদলে� ফে�লবি�! নাাজুুক, নাাজুুক।”

রে�গে� উঠে�ও অসহাায়ে�র মত বললাাম, “প্রত্যে�েকদি�ন 
চো�োখে�র সাামনে� দুুবে�লাা মে�য়ে�টাাকে� দে�খতে� দে�খতে� অদু্ভুত 
একটাা অস্বস্তি� হচ্ছে�, জাানি�স।”	

বে�শ বুুঝতে� পাারছি�, তো�োর একটাা রো�োগ হয়ে�ছে�। মহৎ 
হতে� চাাওয়াার রো�োগ। মে�য়ে�টাার জন্যয কি�ছুু করে� নি�জে�র 
কাাছে�ই নি�জে� মহৎ হতে� চাাস তুুই।”

“ইয়াার্কি�ি মাারি�স নাা।”
“ইয়াার্কি�ি নয় সি�রি�য়াাস। গো�োটাা কলকাাতাায় চাারদি�কে� 
এরকম অসংংখ্যয দৃৃশ্যয আছে�। প্রত্যে�েক ট্রাাফি�ক সি�গন্যাা�লে� 
গাাড়ি� দাঁঁ�ড়াালে� কচি�কাঁঁ�চাা ভি�খি�রি�রাা তো�োর গাাড়ি�র কাাচে� 
ঠক ঠক করে�। তখন মুুখ ঘুুরি�য়ে� থাাকি�স কে�ন? কাারণ, 
ওখাানে� তো�োর মহত্ত্ব দে�খাার কে�উ নে�ই। আফি�সে�র সাামনে� 
হলে� ব্যাা�পাারটাা বে�শ জমবে�। লো�োকে� তো�োর মহাান হৃদয়ে�র 
কথাা জাানতে� টাানতে� পাারবে� আরকি�!”

চুুপ করে� গে�লাাম। অনুুষু্টুপ আমাার কাঁঁ�ধে� নরম করে� 
হাাতটাা রে�খে� বলল, “এসব একাা করতে� যাাসনাা। পাাশে� 
কাাউকে� পাাবি�নাা। বরংং পুুলি�শকে� খবর দে�। ভবঘুুরে�দে�র 
সরকাারীী হো�োমে� পাাঠাানো�োর ব্যযবস্থাা আছে�। নাাহলে� কো�োনও 
এনজি�ও জাানাাশো�োনাা থাাকলে� খবর দে�।”

পুুলি�শ! তাারচে�য়ে� এনজি�ও‘ই ভাালো�ো। কি�ন্তু আমাার 
জাানাাশো�োনাা কো�োনও এনজি�ও নে�ই। আমাার বউয়ে�র 

অবশ্যয এক বাান্ধবীী আছে�। একটাা বড় এনজি�ও‘তে� কাাজ 
করে�। রাাত্রে� বউকে� ব্যাা�পাারটাা বললাাম। বাান্ধবীীকে� ফো�োন 
করল ও। কি�ন্তু কো�োনও সুুরাাহাা হলনাা। ওদে�র এনজি�ও 
ফুুটপাাথে�র গর্ভভধাারি�ণীীদে�র নি�য়ে� কাাজ করে�নাা। পরে�রদি�ন 
অফি�সে� যাাওয়াার সময় বউ আমাাকে� একটাা পুুরনো�ো চাাদর 
দি�য়ে� বলল, “মে�য়ে�টাাকে� দি�ও।”

অফি�সে� ঢো�োকাার মুুখে� দে�খলাাম মে�য়ে�টাা ঘুুমচ্ছে�। মে�য়ে�টাার 
সাামনে� চাাদরটাা ফে�লে� দি�লাাম। মে�য়ে�টাা বুুঝতে�ও 
পাারলনাা। অফি�সে� আজ আলো�োচনাার নতুন একটাা বি�ষয়। 
নি�পাা ভাাইরাাস। বাাদুুড় নাাকি� ফলমুল থে�কে� ছড়াাচ্ছে�। 
বাাবি�নদাা সাংং�ঘাাতি�ক উত্তে�জি�ত, “ভাাগাাড়ে�র জন্যয মাং�ংস 
ছে�ড়ে�ছি�। এবাার ফলমুলটাাও ছাাড়তে� হবে�। এ দে�শে� 
এবাার নাা খে�য়ে� মরতে� হবে� দে�খছি�।”

সি�দ্ধাার্থথদাা মুুচকি� হয়ে�ছে� বললে�ন, “এসবই বড়লো�োকদে�র 
সমস্যাা� ভাাই। রাাস্তাার ভি�খি�রি�গুলো�োকে� দে�খো�ো। রে�সু্টুর‌্যা��ন্টে�র 
মাং�ংসও খাায়নাা, বাাজাারে�র ফলমুলও খাায়নাা।”

সে�দি�ন আফি�স থে�কে� ফে�রাার সময় একটাা বি�রল দৃৃশ্যয 
দে�খলাাম। মে�য়ে�টাার হাাতে� একটাা কাাচে�র গ্লাাসে� রঙি�ন 
শরবত। দুু‘হাাত দি�য়ে� ধরে� শরবতটাা খাাচ্ছে�। ইমরাান 
আলি�র দো�োকাানে� সি�গাারে�ট কি�নতে� কি�নতে� বললাাম, 
“যাাক মে�য়ে�টাা তাাহলে� শরবতওয়াালাাকে� বি�শ্বাাস করে�ছে�।” 
“বি�শ্বাাসতো�ো অর্জজন করতে� হয় স্যাা�র। অজ্ঞাান হয়ে� 
গি�য়ে�ছি�ল মে�য়ে�টাা। শরবতওয়াালাা ছে�লে�টাা খে�য়াাল 
করে�ছি�ল। আমাাদে�র সবাারতো�ো মাায়াা পড়ে� গি�য়ে�ছে�। 
শরবতওয়াালাা নরম কথাায় বুুঝি�য়ে� গ্লাাসটাা দি�য়ে�ছে�।”

“কি�ন্তু এখন যদি� ওর আন্ত্রি�ক হয়?”
“যাার কে�উ নে�ই, তাার ওপরওয়াালাা আছে� স্যাা�র।”
এই শহরে� বৃৃষ্টি� একদি�ন তাার রাাজপাাট করতে� নাামল। 
যখন তখন তুুমুুল খে�য়াালি� বৃৃষ্টি� নাামে�। মে�য়ে�টাার একটাা 
ব্যযবস্থাা ইমরাানরাা করে�ছে�। ইমরাানে�র দো�োকাানে�র একটু 
পে�ছন দি�কে� একটাা পলি�থি�নে�র মাাথাাঢাাকাা ছাাউনি� করে� 
দি�য়ে�ছে�। চট করে� ফুুটপাাথ থে�কে� দে�খাা যাায়নাা জাায়গাাটাা। 
তবে� যাাতাায়াাতে�র পথে� আমাার চো�োখ ঠি�ক পড়ে� যাায়। 
একটু তৃৃপ্ত লাাগে�। মে�য়ে�টাা আমাার বউয়ে�র দে�ওয়াা 
চাাদরটাা গাায়ে� জড়ি�য়ে� শুয়ে� থাাকে�। হাাতদুটো�ো নি�ষ্পাাপে�র 
মত ছুঁঁ�য়ে�  থাাকে� ওর আরও স্ফীীত হয়ে� ওঠাা পে�ট‘টাাকে�।
বর্ষাা�র পর শরত এলো�ো। আকাাশে�র মে�ঘ কে�টে� ঝকঝকে� 
নীীল আকাাশে� দুুধ সাাদাা মে�ঘে�র ভে�লাা ভে�সে� বে�ড়াাতে� 
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শুরু করল। আকাাশে� বাাতাাসে� শাারদ উৎসবে�র ডাাক। 
মে�য়ে�টাা ওই ইমরাান আলি�র দো�োকাানে�র পে�ছনে� গি�য়ে� 
আস্তে� আস্তে� আমাার সচে�তন মন থে�কে� কবে� যে�ন 
হাারি�য়ে� গি�য়ে�ছি�ল। আর খে�য়াাল করতাাম নাা। বাাবি�নদাাও 
একটাা নোং�ং�রাা পো�োয়াাতি� মে�য়ে� আফি�সে�র সাামনে� 
থে�কে� সরে� গি�য়ে�ছে� দে�খে� খুুশি�। এখন অফি�সে� তুুমুুল 
আলো�োচনাা হয় দুুর্গাা� পুুজো�োয় কো�োন জাায়গাায় কীী থি�মে�র 
প্যাা�ন্ডে�ল হচ্ছে� এবাার। তাারমধ্যে�েই একদি�ন ইমরাানে�র 
দো�োকাানে�র পে�ছনে� ফাঁঁ�কাা জাায়গাাটাা দে�খে� বুুকে�র মধ্যে�েটাা 
ধক করে� উঠল।

“কো�োথাায় গে�ল ইমরাান, ওই মে�য়ে�টাা?”
“ও হো�ো, আপনাাকে� বলাাই হয়নি�। পরশু গভীীর রাাতে� 
মে�য়ে�টাার ব্যযথাা উঠে�ছি�ল। সি�ভি�ক ভলে�ন্টি�য়াাররাা 
অ্যাা�ম্বুলে�ন্স ডে�কে� ওকে� হাাসপাাতাালে� পাাঠি�য়ে�ছে�।”

“কো�োনও খবর পে�য়ে�ছ?”
“নাা স্যাা�র। পে�লে�ই আপনাাকে� আগে� জাানাাব।”
দি�ন যাায়। খে�য়াাল রাাখি�। মে�য়ে�টাাকে� আর দে�খাা যাায়নাা। 
একদি�ন অফি�সে�র সি�কি�ওরি�টি� এসে� বলল, “স্যাা�র। 

ওই সি�গাারে�টে�র দো�োকাানে�র ইমরাান আপনাার সঙ্গে� দে�খাা 
করতে� এসে�ছে�।”

খুুব অবাাক হলাাম। ইমরাান কো�োনদি�ন অফি�সে� দে�খাা 
করতে� আসে�নি�। বে�রি�য়ে� এলাাম। ইমরাানে�র মুুখ 
দে�খলাাম খুুশি�তে� ঝলমল করছে�। বলল, “স্যাা�র, আপনি� 
আসুুন একবাার দে�খতে� আসুুন।”

তাাড়াাতাাড়ি� ইমরাানে�র সঙ্গে� আফি�সে�র বাাইরে� বে�রি�য়ে� 
এলাাম। দুু‘পাা এগো�োতে�ই দে�খলাাম মে�য়ে�টাাকে�। কো�োলে� 
একটাা ফুুটফুুটে� দে�বশি�শু। কয়ে�কজন সু্কুল ফি�রতি� বাাচ্চাা 
মে�য়ে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে� পড়ে� ঝুঁঁ� কে� বাাচ্চাাটাাকে� দে�খছে�। মুুখ দি�য়ে� 
নাানাানরকম আহ্লাাদি� আওয়াাজ করছে�। একজন এগি�য়ে� 
দি�ল ওর ওয়াাটাার বটলটাা।

মে�য়ে�টাাকে� আজ প্রথম হাাসতে� দে�খলাাম। 
লণ্ডন শহরটাা কে�মন আমি� দে�খি�নি�। বে�জিং�ং শহরটাাই বাা 
কে�মন আমি� দে�খি�নি�। মনে� হল, সে�ই নাা দে�খাা শহরগুলো�ো 
আমাার শহরে�র চে�য়ে� সুুন্দর হতে�ই পাারে�নাা। এমন নি�র্মমল 
হাাসি�, এমন প্রাাণবন্ত শি�শুর দল, এই গ্রহে�র অন্যয কো�োনও 
শহরে� আছে� কি�! 
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ফে�লুুরাাজে�র কবচ
দে�বাারতি� মুুখপাাধ্যাা�য়

ভাারত  

অঙ্গরাাজ খুুব ভাাল করে� বুুঝে� গে�ছে� যে�, ওদে�র 
উচি�ৎপুুর হাাই সু্কুলে�র হে�ডমাাস্টাার বি�ষমজ্যো�ো�তি� সে�ন 
মো�োটে�ই কো�োন সাাধাারণ মাানুুষ নন। শুধুু ও একাা নয়, 
যে�দি�ন থে�কে� বদলি� হয়ে� এসে� স্যাা�র এই সু্কুলে�র প্রধাান 
শি�ক্ষকে�র দাায়ি�ত্ব নি�য়ে�ছে�ন, সে�দি�ন থে�কে�ই সু্কুলে�র 
ছাাত্রছাাত্রীীরাা তো�ো বটে�ই, এলাাকাার মাানুুষজনও এই 
ব্যাা�পাারটাা ভাাল করে� অনুুভব করছে�। 

	যে�  মাানুুষ দি�নে�র আলো�োয় প্রচণ্ড কঠি�ন 
অংংক কষতে� দি�য়ে� ছাাত্রছাাত্রীীদে�র চুুল খাাড়াা করে� দে�ন, 
চো�োখে�র পলকে� সল্ভ করে� ফে�লে�ন দুুরূহ সব প্রবলে�ম, 
আবাার সে�ই মাানুুষই কি�নাা ছুুটি�র পর ছাাত্রছাাত্রীীদে�র 
নি�য়ে� গল্পে�র আসর বসাান। বাাড়ি� ফি�রে� বে�হাালাা আর 
ছড় নি�য়ে� বসে� পড়ে�ন। তখন তাঁঁ�র চকে�র গুঁঁড়ো�োমাাখাা 
হাাত দি�য়ে� বে�রো�োয় অপরূপ সব সুুরমূূর্ছছনাা। এমন মাানুুষ 
কি� হেঁ�ঁজি�পেঁ�ঁজি� কে�উ নাাকি�?  

এমনি�তে� বি�ষমজ্যো�ো�তি� স্যাা�রকে� দে�খলে� তে�মন কি�ছুুই 
বো�োঝাা যাায় নাা। চে�হাারাা যে�মন ভাারি�, মে�জাাজটি�ও 
রাাশভাারি�। সু্কুলে�র পে�ছনে�ই হাঁঁ�টাাপথে� ভাাড়াাবাাড়ি�তে� 
থাাকে�ন, একাা মাানুুষ, সু্কুলে�র ফাার্স্টট বে�ল পড়াার আগে�ই 
পরি�পাাটি� ইস্ত্রি� করাা শাার্টট প্যাা�ন্টে� গুঁঁজে� চলে� আসে�ন। 
সু্কুলে�র ঢো�োকাার সময় বাাইরে� হুল্লো�োড় করাা ছাাত্রছাাত্রীীদে�র 
দি�কে� একঝলক তাাকাান। উদাাস নিঃ�ঃস্পৃহ সে�ই দৃৃষ্টি�তে� 
একইসঙ্গে� খে�লাা করে� নাানাারকম রস। হাাসি�। করুণাা। 
বি�রক্তি�। আরো�ো কত কীী।

ওদে�র ক্লাাসে�র সুুপ্রতি�ম আগে�র বছরই ইংংরে�জি� 
মি�ডি�য়াাম সু্কুল ছে�ড়ে� এই সু্কুলে� ঢুুকে�ছে�। কথাায় কথাায় 
বাাইবে�ল আওড়াানো�োর অভ্যে�েস তাার এখনো�ো যাায়নি�। সে� 
একদি�ন বলল, “আমাার মনে� হয়, বি�ষমস্যাা�রই আগে�র 
জন্মে� যীীশুখ্রি�স্ট ছি�লে�ন।”

“কে�ন? এমন কথাা বলছি�স কে�ন?” অঙ্গরাাজ তো�ো 
বটে�ই, ওর সব বনু্ধুরাা কলকল করে� ওঠে�।

“ওই যে�, যীীশু বলে�ছি�লে�ন নাা, হে� ঈশ্বর এদে�র ক্ষমাা 
করো�ো, এরাা জাানে� নাা এরাা কীী করছে�..!’’ সুুপ্রতি�ম চলে� 
যাাওয়াা বি�ষমস্যাা�রে�র দি�কে� দে�খতে� দে�খতে� দীীর্ঘঘশ্বাাস 
ছাাড়ে�, “স্যাা�রে�র চাাউনি�টাা যে�ন তে�মন গো�োছে�রই!”

ফাার্স্টট বয় নি�ষাাদ ফুঁঁ� ৎকাারে� উড়ি�য়ে� দে�য় সুুপ্রতি�মে�র 
সে�ই থি�ওরি�, “ধুুস। হতে�ই পাারে� নাা!”

“কে�ন? হতে� পাারে� নাা কে�ন?”

“যীীশুখ্রি�স্ট তো�ো দুু’হাাজাার বছর আগে�র মাানুুষ, হে�ডস্যাা�র 
তাারপর এতগুলো�ো বছর একবাারও জন্মাাননি�, তাা 
কি� কখনো�ো হতে� পাারে�?” নি�ষাাদ ভাারি�ক্কি� স্বরে� বলে�, 
“হ্যাঁঁ�� এটাা হতে� পাারে� যে�, স্যাা�র জন্মে�ছে�ন। বাারবাার 
জন্মে�ছে�ন। কি�ন্তু ওই লাাইনটাা ভো�োলে�ননি�। সে�ই যে� 
জাাতি�স্মর নাা কীী বলে�, সে�ই কে�স! স্যাা�র তো�ো আমাাদে�র 
রাামাায়ণ মহাাভাারতে�র গল্প বলে�ন। এও হতে� পাারে�, 
স্যাা�র ওখাানকাারও কে�উ ছি�লে�ন।” 

তাাও বটে�। সবাাই নি�ষাাদে�র কথাায় সাায় দে�য়। এমনি� 
এমনি� তো�ো আর নি�ষাাদ ফাার্স্টট হয় নাা। ছে�লে�র মাাথাায় 
বুুদ্ধি� একে�বাারে� গজগজ করছে�। 

কি�ন্তু সে� তো�ো বে�শ কি�ছুুদি�ন আগে�র কথাা। আজ সকাালে� 
স্যাা�র যখন সো�োজাা হেঁ�ঁটে� আসতে� গি�য়ে� অঙ্গরাাজে�র দি�কে� 
সো�োজাাসুুজি� তাাকাালে�ন, ও কে�মন যে�ন কেঁ�ঁপে� উঠল। 
নি�ষাাদ যাাই বলুুক, স্যাা�রে�র এই দৃৃষ্টি�টাা কে�মন যে�ন 
অন্তর্ভে�েদীী গো�োছে�র। অনে�কটাা এক্স রে� মে�শি�নে�র মত। 
মনে� হয়, বাাইরে�র সব কি�ছুু ভে�দ করে� ধাঁঁ� করে� ভে�তরে� 
গি�য়ে� গড়গড়ি�য়ে� মনখাানাা পড়ে� ফে�লছে�ন। 

অন্যযসময় হলে� অঙ্গরাাজ কুঁঁ�কড়ে � থাাকত, স্যাা�রে�র চো�োখে� 
চো�োখই রাাখত নাা। দে�খতে� নাা পাাওয়াার ভাান করে� সড়াাৎ 
করে� চলে� যে�ত টয়লে�টে�র দি�কে�। 

গল্প

44
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কি�ন্তু আজ তো�ো ওর বুুক ফুুলি�য়ে� ঘো�োরাার দি�ন। নি�ষাাদ, 
সুুপ্রতি�মদে�র ঈর্ষাা�মাাখাা চো�োখ, গো�োটাা সু্কুলে�র বি�স্ময় দৃৃষ্টি�। ও 
তো�ো আজ হি�রো�ো।

নাা। একটু ভুুল হল। শুধুু আজ নয়, আজ থে�কে� উচি�ৎপুুর 
হাাই সু্কুলে�র ও-ই একমাাত্র হি�রো�ো!

জড়তাা কাাটি�য়ে� ও গাালভরাা হাাসল, “গু-গুড মর্নিং�ং�, স্যাা�র!”

বি�ষমস্যাা�র কি�ন্তু হাাসলে�ন নাা। সে�ই একইভাাবে� ওর দি�কে� 
কি�ছুুক্ষণ তাাকি�য়ে� রইলে�ন। তাারপর খুুব ধীীরে� ধীীরে� একটাা 
অদু্ভুত কথাা বললে�ন। 

“তুুই ঠি�ক আছি�স তো�ো?”

অঙ্গরাাজ বে�কুব হয়ে� গে�ল। মাানে�টাা কীী? গতকাাল ক্লাাস 
নাাইনে�র অ্যাা�নুয়াাল পরীীক্ষাার রে�জাাল্ট বে�রি�য়ে�ছে�। সবাাইকে� 
চমকে� দি�য়ে� ও যে� শুধুু ফাার্স্টট হয়ে�ছে� তাাই নয়, বরাাবরে�র 
ফাার্স্টট বয় নি�ষাাদকে� ফে�লে� দি�য়ে�ছে� অনে�ক পে�ছনে�। ও 
ঠি�ক থাাকবে� নাা কে�ন?

তবে� হ্যাঁঁ��, ও ঠি�ক থাাকলে�ও বাাকি�দে�র ঠি�ক নাা থাাকাারই 
কথাা। নি�ষাাদ যে�মন ক্লাাস ওয়াান থে�কে� আজ অবধি� 
কো�োনদি�নও সে�কে�ন্ড হয়নি�, তে�মনই আজ অবধি� অঙ্গরাাজও 
কো�োনদি�ন শে�ষে�র দি�ক থে�কে� সে�কে�ন্ড হয়নি�। চি�রকাালে�র 
লাাস্ট বয়। এ সে�কশনে�র সবচে�য়ে� পে�ছনে�র রো�োল নম্বরটাা 
চি�রকাালে�র জন্যয ওরই জন্যয সংংরক্ষি�ত ছি�ল। 

	 আজীীবন যে� লাাস্ট হয়ে� এল, যে� এক মাাস 
আগে� অবধি�ও ঠি�ক করে� একখাানাা ইংংরে�জি� বাাক্যয কিং�ংবাা 
একখাানাা পাাটি�গণি�ত অবধি� কষতে� পাারত নাা, সে� কখনো�ো 
হঠাাৎ করে� সটাান ফাার্স্টট হয়ে� যে�তে� পাারে�? নাা হওয়াা সম্ভব! 

	 এই চি�ন্তাা যে� সু্কুলে�র কাারুর আসে�নি�, তাা নয়। 
বলতে� গে�লে�, প্রাায় সবাারই এসে�ছে�। আবাার ইতি�হাাসে�র 
সহজ সরল বর্ণাা�লীী ম্যাা�ডাাম তাঁঁ�র ভাারি� চে�হাারাা নি�য়ে� শি�শুর 
মত উচ্ছ্বাাসে� মে�তে�ছে�ন, ছো�োট ক্লাাসে�র ছে�লে�মে�য়ে�দে�র গি�য়ে� 
গি�য়ে� বলে�ছে�ন, “দে�খলে� তো�োমরাা? দে�খলে�? মাানুুষ চে�ষ্টাা 
করলে� কীী নাা পাারে�! অঙ্গরাাজদাাদাা কত বকুুনি� খে�য়ে�ছে� 
আমাাদে�র কাাছে�, ভাালর জন্যযই অবশ্যয আমরাা বকতাাম। কি�ন্তু 
তাার এমন জে�দ চাাপল, দে�খি�য়ে� দি�ল আমাাদে�র সবাাইকে�! 
দে�খলে�? লাাস্ট থে�কে� একে�বাারে� ফাার্স্টট। তো�োমরাাও চে�ষ্টাা 
করো�ো। তো�োমরাাও পাারবে�।”

	 অঙ্গরাাজ হাাসি� হাাসি� মুুখে� যতই ঘুুরুক, স্পষ্ট 
যে�ন শুনে�ছে�, অনে�ক জুুনি�য়র টি�চাার বি�ড়বি�ড় করছে�।

“যতই জে�দ চাাপুুক, ক্লাাস নাাইন অবধি� যাার বে�সই 
নড়বড়ে�, সে� কে�মন করে� একে�বাারে� প্রথম হতে� পাারে�?”

	কে �উ আবাার ফি�সফি�সি�য়ে� সঙ্গত করে�, 
“তাারপর শুনলাাম, অ্যাা�নুয়াাল পরীীক্ষাার আগে�র মাাসে� 
হওয়াা ইউনি�ট টে�স্টে�ও অংংকে� শূূন্যয পে�য়ে�ছে�। বলি�, 
ইতি�হাাস ভূূগো�োল মুুখস্থ করে� উৎরো�োতে� পাারে�, কি�ন্তু অংংকে� 
রসগো�োল্লাা থে�কে� কে�উ পঁঁচাানব্বই পে�তে� পাারে�? কিং�ংবাা 
ধরো�ো ইংংরে�জি�? জি�তে�নস্যাা�র তো�ো বলছে�ন, ব্যাা�টাাচ্ছে�লে� 
টে�নস অবধি� ঠি�ক করে� জাানত নাা। সে�খাানে� সাাতাাশি�? 
হয় কখনো�ো?”

“হয়ে� যে� বসে� আছে�, তাা তো�ো দে�খতে�ই পাাচ্ছ। এ যে�ন 
গুপি� বাাঘাার বর পাাওয়াার মত ব্যাা�পাারস্যাা�পাার! তাা গপ্পে� 
এসব পড়তে� ভাাল লাাগে�, বাাস্তবে� এমন বাাপে�র জন্মে� 
দে�খি�নি�।” 

অন্যযজন গলাা নাামি�য়ে� আনে� নীীচুু তাারে�, “অথচ দ্যাা�খো�ো, 
টুুকলি� করে�ছে�, তে�মনটাাও বলাা যাাবে� নাা। ইয়ে� মাানে� 
আমরাাই তো�ো গাার্ডড দি�য়ে�ছি�। আর টুুকে� এক আধটাা 
পে�রনো�ো যাায়, এমন মাারকাাটাারি� রে�জাাল্ট হয় নাাকি�?” 
দ্বি�তীীয়জন ঠোঁ�ঁ�ট উল্টো�োয়, “কি� জাানি�। হতে�ও পাারে�। 
রক্তটাা দ্যাা�খো�ো। কো�োন বাাড়ি�র ছে�লে�। রক্ত কথাা বলে� গো�ো!” 

অঙ্গরাাজে�র কাানে� সবই আসে�। উঁঁচুু ক্লাাসে�র দাাদাাদি�দি�দে�র 
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ফি�সফাাস, স্যাা�র ম্যাা�ডাামদে�র গুঞ্জন। ও গুরুত্ব দে�য় নাা। 
সু্কুলছুটি�র পর চলে� যাায় মাাঠে�। আজ হে�ডস্যাা�র ওদে�র 
কুুরুক্ষে�ত্রে�র গল্প শো�োনাাবে�ন। একমাাস ধরে� স্যাা�র 
মহাাভাারতে�র গল্প বলছে�ন। তি�নদি�ন হল যুুদ্ধ শুরু 
হয়ে�ছে�। একে�বাারে� মাারমাার কাাটকাাট ব্যাা�পাার যাাকে� 
বলে�। উৎসুুক চো�োখে� ও এককো�োণে� বসতে�ই শুনতে� 
পে�রে�ছি�ল, শুভম সুুপ্রতি�মকে� বলছে�, “ফে�লুরাাজ ঠি�ক 
করে� নি�জে�র নাামখাানাা লি�খতে� পাারবে� কি�নাা সন্দে�হ, 
সে�খাানে� … কি�ছুুতো�ো একটাা ব্যাা�পাার তো�ো আছে�ই বস!”

অঙ্গরাাজ সরে� বসল। ওর বুুকে�র ভে�তরটাা দুুলে� উঠল 
কে�মন। 

বাাড়ি�তে�ও ছো�োটখাাটো�ো একটাা ভূূমি�কম্প হয়ে� গে�ছে� 
গতকাাল। ভূূমি�কম্প হলে� যে�মন নীীচে�র প্লে�ট ওপরে� 
উঠে� আসে�, ঠি�ক তে�মনই এতবছর ধরে� ওর জন্যয 
সঞ্চি�ত রাাখাা যে� ভাালবাাসাা বাাড়ি�র সকলে�র মনে�র মধ্যে�ে 
গভীীর ঘুুমে� সুুপ্ত ছি�ল, হঠাাৎ করে�ই সে�ই ভাালবাাসাার 
প্লাাবন জে�গে� উঠে� ব্যযতি�ব্যযস্ত করে� তুুলে�ছে� ওকে�। 
বাাড়ি�র সবাাই ভাালবাাসছে� অঙ্গরাাজকে�। পাাগলে�র 
মত ভাালবাাসছে�। এমন ভাালবাাসাা জ্ঞাান হওয়াা অবধি� 
কখনো�ো পাায়নি� ও।  

উচি�ৎপুুর শহরতলি�র মফস্বল হলে�ও অত্যযন্ত বর্ধি�িষ্ণু 
এলাাকাা। আর এই এলাাকাার সবচে�য়ে� শি�ক্ষি�ত ও 
সংংসৃ্কৃতি�মনস্ক পরি�বাারটি� হল এই সে�ন পরি�বাার। প্রাায় 
একশো�ো বছর আগে� মধুুসূূদন সে�ন রি�টাায়াামে�ন্টে�র 
পর কলকাাতাা শহর থে�কে� বে�শ কি�ছুুটাা দূূরে� এই 
গ্রাামে� বাাড়ি� করে�ছি�লে�ন। তি�নি� ছি�লে�ন কলকাাতাা 
বি�শ্ববি�দ্যাা�লয়ে�র অধ্যাা�পক। তাঁঁ�র ছি�ল তি�ন পুুত্র, চাার 
কন্যাা�। প্রত্যে�েকে�ই স্ব স্ব ক্ষে�ত্রে� একে�কটি� রত্ন। কে�উ 
নাামকরাা ডাাক্তাার, কে�উ বি�খ্যাা�ত বি�জ্ঞাানীী, কে�উ বি�দে�শে� 
বড় চাাকরি� করে�ন, কে�উ আন্তর্জাা�তি�ক পুুরস্কাার পাাওয়াা 
চি�ত্রশি�ল্পীী, সকলে�ই একে�কটি� রত্ন। অঙ্গরাাজে�র বাাবাা 
মাা দুুজনে�ই নাামীী কলে�জে�র অধ্যাা�পক। 

অঙ্গরাাজরাা দুুই ভাাই। অধি�রাাজ আর অঙ্গরাাজ। দাাদাা 
অধি�রাাজ এই তল্লাাটে�র বি�খ্যাা�ত ছাাত্র, মাাধ্যযমি�ক আর 
উচ্চমাাধ্যযমি�ক দুুটো�োতে�ই রাাজ্যে�ের মধ্যে�ে প্রথম দশে� 
ছি�ল। আই আই টি� থে�কে� কম্পি�উটাার ইঞ্জি�নি�য়াারিং�ং 
পড়ে� সে� চলে� যাায় আমে�রি�কাায়। পি� এইচ ডি� সে�রে� 
এখন সে� সে�খাানকাারই এক বি�শ্বখ্যাা�ত গবে�ষণাা 

সংংস্থাায় সি�নি�য়র সাায়ে�ন্টি�স্ট। বছরে� দুুবাার সে� দে�শে� আসে�। 
তখন তাাকে� নি�য়ে� আহ্লাাদে�র কো�োনো�ো সীীমাা থাাকে� নাা।

এরকম একটাা পরি�বাারে�র মধ্যে�ে অঙ্গরাাজ হল যাাকে� বলে� 
ব্ল্যাা�ক শি�প। প্রতি�বছর কেঁ�ঁদে�কঁঁকি�য়ে� পাাশ করে�। দুু’একবাার 
ফে�লও করে�ছে�। প্রথমে� তাাকে� দাাদাার পদাং�ংক অনুুসরণ 
করে� শহরে�র এক নাামজাাদাা ইংংরে�জি� মি�ডি�য়াাম সু্কুলে� ভর্তি�ি 
করাানো�ো হয়ে�ছি�ল। কি�ন্তু কি�ছুুতে�ই সে�খাানে� এঁঁটে� উঠতে� 
পাারে�নি�। তাারপর আরো�ো দুু একটাা সু্কুল ঘুুরে� তাাকে� আসতে� 
হয়ে�ছে� ঘরে�র কাাছে�র উচি�ৎপুুর হাাই সু্কুলে�। শুধুু লে�খাাপড়াায় 
নয়, সবে�তে�ই সে� লবডঙ্কাা। নাা পাারে� খে�লাাধুুলো�োয় কি�ছুু 
করতে�, নাা পাারে� ছবি� আঁঁকতে�, নাা পাারে� বনু্ধুবাান্ধব নি�য়ে� 
জমি�য়ে� গল্প করতে�। অকি�ঞ্চি�ৎকর আগাাছাার মত ক্লাাসে�র 
এককো�োণাায় পড়ে� থাাকে� সে�। মাাঝে� মাাঝে� কীী সব লে�খে� 
তাার ডাায়ে�রি�তে�। ওইটুুকুুই। বনু্ধুরাা তাাকে� ডাাকে� ‘ফে�লুরাাজ’ 
বলে�। 

বাাবাা মাা তো�ো বটে�ই, কাাকাা, পি�সি�, মাামাারাা অনে�ক চে�ষ্টাা 
করে�ছে�ন। বাাবাা চি�ৎকাার চেঁ�ঁচাামে�চি� করে�ছে�ন। মাা দুু’ঘাা 
দি�য়ে�ছে�ন। কাাকাা পি�সি�রাাও  হুল ফুুটি�য়ে� গে�ছে�ন ক্রমাাগত। 
কি�ন্তু কি�ছুুতে�ই কি�ছুু হয়নি�। অঙ্গরাাজে�র মাাথাায় যে�ন কো�োন 
কি�ছুুই ঢো�োকে� নাা। এই মুুহূূর্তে�ে যাা বো�োঝাানো�ো হয়, পরমুুহূূর্তে�ে 
জি�জ্ঞে�স করলে� ফ্যাা�লফ্যাা�ল করে� তাাকি�য়ে� থাাকে� সে�। মাাথাা 
চুুলকো�োয়।
	 এভাাবে� চলতে� চলতে� সবাাই একরকম হাাল 
ছে�ড়ে�ই দি�য়ে�ছি�ল। কীী আর করাা যাাবে�। অতীীতে�র কো�োন 
পাাপে�র ফলে� এই অপদাার্থথ ছে�লে�টি� সে�ন পরি�বাারে�র মত 
বংংশে� জন্ম নি�য়ে�ছে�, তাা নি�য়ে� সবাারই রাাগ ক্রমে� পরি�ণত 
হয়ে�ছে� বি�লাাপে�। সবশে�ষে� সে�ই বি�লাাপ জন্ম দি�য়ে�ছে� 
হতাাশাার।  

কি�ন্তু হঠাাৎ এই কাাণ্ড। যে� ছে�লে� সাারাাবছর কি�চু্ছু পাারে� নাা, 
সে� হঠাাৎ করে� গো�োটাা সু্কুলে�র মধ্যে�ে ফাার্স্টট হয়ে� শো�োরগো�োল 
ফে�লে� দি�য়ে�ছে�।

	বা াড়ি�তে�ও একই অবস্থাা। বাাবাা মাা কাাকাা জ্যাা�ঠাা 
পি�সি�রাা সবাাই খুুশি�র চে�য়ে�ও বে�শি� অবাাক। কি�ছুুদি�ন আগে� 
দাাদাা অধি�রাাজ বাাড়ি� এসে�ছি�ল, তাাকে� নি�য়ে� উৎসবে�র 
ঢে�উয়ে� মে�তে�ছি�ল গো�োটাা বাাড়ি�। সে� ফি�রে� যে�তে�ই কি�ছুুটাা 
ম্রি�য়মাান হয়ে� পড়ে�ছি�ল সকলে�। কি�ন্তু এখন সবাাই দ্বি�গুণ 
উত্তে�জি�ত।
	 অঙ্গরাাজে�র ঠাাকুুমাা কলে�জে� ইতি�হাাস পড়াাতে�ন। 
অবসরে�র পর বাাড়ি�তে� বইপত্র নি�য়ে�ই তাঁঁ�র সময় কে�টে� 
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যাায়। বাাড়ি�র মধ্যে�ে একে�বাারে� অন্যযরকম এই নাাতি�টি�কে� 
তি�নি� ছো�োট থে�কে� একটু বে�শি�ই স্নে�হ করে�ন। তাার 
কাারণটাা অবশ্যয আলাাদাা।

অঙ্গরাাজ পড়াাশুনো�ো নাা পাারুক, ঠাাকুুমাার কখন কো�োন 
ওষুুধ খে�তে� হবে�, কখনো�ো ভুুলে� যাায় নাা। বড়পি�সি�র পাায়ে� 
ব্যযথাা, প্রতি�দি�ন স্নাান করে� বে�রি�য়ে� নীীচুু হয়ে� পাা’দুুটো�ো ভাাল 
মুুছতে� পাারে�ন নাা। অঙ্গরাাজ ছুুটে� গি�য়ে� পরম মমতাায় 
মুুছি�য়ে� দে�য়। এছাাড়াা বাাড়ি�র খুুড়তুতো�ো ভাাইবো�োনগুলো�োর 
প্রতি�ও তাার ভাারি� দয়াামাায়াা। ছো�োট ছো�োট ভাাইবো�োনগুলো�োকে� 
সে� যত্ন করে� খাাইয়ে� দে�য় মাাঝে�মধ্যে�েই। খে�লতে� গি�য়ে� 
তাাদে�র কে�টে�ছড়ে� গে�লে� ওষুুধ লাাগি�য়ে� দে�য়। প্রতি�দি�ন 
নি�য়ম করে� ঠাাকুুমাার কাাছে� গল্প শো�োনে�। দে�শবি�দে�শে�র 
গল্প। ইতি�হাাসে�র গল্প। পুুরাাণ। 

ঠাাকুুমাা চো�োখ থে�কে� চশমাা খুুলে� গলাায় ঝুুলি�য়ে� ধরাা গলাায় 
বললে�ন, “আমি� জাানতাাম। মধুুসূূদন সে�নে�র বংংশধর, 
একদি�ন নাা একদি�ন ধুুলো�োমাাটি�র আস্তরণ মুুছে� যাাবে�ই। 
ওরে�, তো�োরাা ভাাবতি�স জি�রে�, আসলে� ও হীীরে�। আমি� 
ওকে� ঠি�ক চি�নে�ছি�লাাম। তো�োরাাই চি�নতে� পাারি�সনি�।” 

আনন্দে� মাা চো�োখে�র জল মুুছছে�ন ঘন ঘন। ছো�োটকাাকাা 
বরাাবরই হুল্লো�োড়ে�, সো�োজাা গাাড়ি� চাালি�য়ে� চলে� গে�লে�ন 
শহরে�। সে�খাান থে�কে� বাাড়ি�শুদু্ধু সকলে�র জন্যয চলে� এল 
বি�রি�য়াানি�। মে�জপি�সি� খবর পে�য়ে� তাঁঁ�র হাাসপাাতাালে�র 
ডি�উটি� ছে�ড়ে� এসে� অঙ্গরাাজে�র হাাতে� পরি�য়ে� দি�লে�ন 
একখাানাা দাামীী রি�স্টওয়াাচ। 

সবশে�ষে� রাাতে� নি�জে�র ঘরে� ঢুুকে� একখাানাা দীীর্ঘঘশ্বাাস 
ফে�লল অঙ্গরাাজ। নি�উইয়র্কে�ে এখন ক’টাা বাাজে�? বো�োধহয় 
ভো�োর হয়ে�ছে� সবে�। হো�োক। এখনই দাাদাাভাাইকে� ফো�োন 
করতে� হবে�।

অধি�রাাজ ল্যাা�ব থে�কে� ফি�রে� ঘুুমো�োচ্ছি�ল। ফো�োন তুুলে� 
জড়াানো�ো গলাায় বলল, “বল। রে�জাাল্ট বে�রি�য়ে�ছে�?”

“হ্যাঁঁ�� দাাদাাভাাই। আমি� … আমি� ফাার্স্টট হয়ে�ছি�।” অঙ্গরাাজে�র 
নি�জে�র কন্ঠস্বর নি�জে�র কাাছে�ই কে�মন যে�ন অচে�নাা 
ঠে�কছি�ল। জীীবনে� প্রথম এই তি�নটে� শব্দ ও একসঙ্গে� 
উচ্চাারণ করল। ওর ঠোঁ�ঁ�টও বো�োধহয় সে�ই বি�স্ময়টাা হজম 
করতে� নাা পে�রে� কাঁঁ�পতে� শুরু করে�ছে�। 
“সাাব্বাাশ! একে�বাারে� ফাার্স্টট?” ফো�োনে�র ওপাার থে�কে� 
অধি�রাাজ চেঁ�ঁচি�য়ে� উঠল, “তুুই তো�ো স্টাার বনে� গে�লি�!”

।। ২ ।। 

পৃৃথি�বীীর খুুব কম মাানুুষই আছে� যাারাা নতুন করে� 
বাঁঁ�চে�। বে�শি�রভাাগ লো�োকই আসলে� একটাাই বছর 
বাারবাার পাারাাপাার করে� চলে�। অঙ্গরাাজে�র এই ষো�োল 
বছরে�র জীীবনও ছি�ল তে�মনই নি�স্তরঙ্গ। নি�শ্চল। 
বাাড়ি�তে�, পরি�বাারে�, পাাড়াায়, সু্কুলে� সবাাই মো�োটাামুুটি� 
বুুঝে� গি�য়ে�ছি�ল যে�, সে�নবাাড়ি�র এই ‘ফে�লুরাাজ’ এর  
ভবি�ষ্যযৎ একে�বাারে�ই লঝঝড়ে�। অঙ্গরাাজ নি�জে�ও 
তাাই বুুঝে�ছি�ল। মে�নে�ও নি�য়ে�ছি�ল। নি�জে�র মত সু্কুল 
যে�ত, ভাাইবো�োনদে�র নি�য়ে� খে�লত বটে�, তবে� সাারাাক্ষণ 
প্রত্যে�েকে�র কাাছ থে�কে� তাাচ্ছি�ল্যয কে�মন যে�ন গাা সওয়াা 
হয়ে� গি�য়ে�ছি�ল ওর। 

তবে� সে� নি�য়ম করে� দুু’বে�লাা পড়তে� বসত। টুুকটাাক 
বাাড়ি�র সকলে�র এটাা ওটাা হুকুুম সাারত হাাসি�মুখে�। 
আর যখনই সময় পে�ত, সকলে�র চো�োখে�র আড়াালে� 
খুুলত ওর গো�োপন ডাায়ে�রি�। লি�খত কবি�তাা। 

তুুমি� কি� শুনতে� পাাও,
পড়াার টে�বি�লে�র উপর মাাথাা ঠুুকে� যাায়?
বইয়ে�র পাাতাা যে�ন বন্দীী শি�কল,
আমাার মন যে� খাঁঁ�চাায় আটকে� যাায়।
এমনই কত টুুকরো�ো টুুকরো�ো কবি�তাা। যে�দি�ন যাা মনে� 
হয়। কো�োনকাালে�ই ও বে�শি� ভাাবে� নাা। কে�উ সাামাান্যয 
ভাালবাাসাা, স্নে�হ দে�খাালে� স্থি�র থাাকতে� পাারে� নাা, উজাাড় 
করে� দে�য় ও। কাারুর মুুখে� হাাসি� ফো�োটাাতে� পাারলে� 
দাারুণ আনন্দ হয়। সে�দি�ন ওর কলমে� বাঁঁ�ধ ভাাঙে� 
আনন্দে�র কবি�তাারাা। আবাার যে�দি�ন কে�উ অকাারণে� 
শ্লে�ষমাাখাা কথাা বলে�, বনু্ধুরাা ভরি�য়ে� দে�য় উপহাাসে�, 
সে�দি�ন লে�খে� বি�ষাাদমাাখাা সব লাাইন। 

তবে� ওরই মত অকি�ঞ্চি�ৎকর ওর কবি�তাা। কে�উ 
দে�খতে�ও চাায়নি�। আগ্রহও দে�খাায়নি�। ব্যযতি�ক্রম ছি�লে�ন 
শুধুুমাাত্র একজন। নতুন হে�ডমাাস্টাার বি�ষমজ্যো�ো�তি� 
স্যাা�র। 

ক্লাাসে� ও কো�োনদি�নই কো�োন অংংক পাারত নাা। স্যাা�র 
বকতে�ন। গর্জজন করতে�ন। সে�ই ধমকে� ও থরথর 
কাঁঁ�পত। কি�ন্তু একদি�ন স্যাা�রে�র চো�োখে� ধরাা পড়ে� গে�ছি�ল 
ওর প্রতি�দি�নে�র কবি�তাা। সে�দি�ন সু্কুল আসতে� অনে�ক 
দে�রি� হয়ে� গি�য়ে�ছি�ল, শাাস্তি� দি�য়ে�ছি�লে�ন হে�ডস্যাা�র। 
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বি�কে�লে� সু্কুলে�র মাাঠে� ওর ডাায়ে�রি�টাা কীীভাাবে� যে�ন 
চো�োখে� পড়ে� গি�য়ে�ছি�ল স্যাা�রে�র।
রাাস্তাার ধাারে� কুুকুুরছাানাা,
রক্তে� ভে�জাা, কাঁঁ�পছে� একাা।
সু্কুলে�র পথে� স্নে�হে� ছুঁঁ� ই,
জল দি�য়ে� ধুুই, ক্ষত বেঁ�ঁধে� দি�ই।
স্যাা�র বে�শ অবাাক চো�োখে� বলে�ছি�লে�ন, “তুুই রাাস্তাায় 
কুুকুুরছাানাার শুশ্রূষাা করছি�লি�?”
অঙ্গরাাজ নীীরবে� মাাথাা নে�ড়ে�ছি�ল।
স্যাা�র আবাার বলে�ছি�লে�ন, “তুুই কবি�তাা লি�খি�স?”
ও আর কি�ছুু বলতে� পাারে�নি�। লজ্জাায় সংংকো�োচে� 
মাাটি�র দি�কে� তাাকি�য়ে� চুুপ করে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে�ছি�ল। বনু্ধুরাা 
দূূর থে�কে� ফি�কফি�ক করে� হাাসছি�ল। নি�জে�দে�র মধ্যে�ে 
বলাাবলি� করছি�ল, “ফে�লুরাাজও কবি�তাা লে�খে�! তবে� 
তো�ো আরশো�োলাাও পাাখি�!” 
পরে�র দি�ন থে�কে� হে�ডস্যাা�র বকলে�ও সে�ই বকুুনি�র 
তীীব্রতাা যে�ন একটু কমে� গি�য়ে�ছি�ল। অ্যাা�সি�স্ট্যাা�ন্ট 
হে�ড মাাস্টাার পরে�শবাাবুু অঙ্গরাাজকে� একে�বাারে� সহ্যয 
করতে� পাারে�ন নাা। সময়ে� অসময়ে� অকাারণে� যে� কো�োন 
ছুুতো�োয় ওকে� সকলে�র সাামনে� অপদস্থ করে�ন। হ্যাা� হ্যাা� 
করে� হাাসে�ন। হে�ডস্যাা�র একদি�ন বো�োধহয় সে�ই নি�য়ে� 
পরে�শবাাবুুকে� তি�রস্কাার করে�ছি�লে�ন, পর দি�ন থে�কে� 
অঙ্গরাাজকে� দে�খলে�ই পরে�শ স্যাা�র মুুখ ঘুুরি�য়ে� নে�ন।
এভাাবে�ই ভাালমন্দয় চলছি�ল। আর ঠি�ক এরকম 
সময়ে�ই ঘটল সে�ই অদু্ভুত কাাণ্ডটাা। যাাতে� অঙ্গরাাজে�র 
জীীবনটাাই পাালটে� গে�ল। 

ছুুটি�তে� বাাড়ি� এসে�ছি�ল দাাদাাভাাই। দাাদাাভাাই অবশ্যয 
কো�োনকাালে� ওকে� তে�মন তুুচ্ছতাাচ্ছি�ল্যয করত নাা। 
এতটাা ছো�োট বলে� হয়ত স্নে�হই করত। সে� এখন 
আমে�রি�কাায় ন্যাা�নো�োটে�কনো�োলজি� নি�য়ে� গবে�ষণাা করছে�। 
একাাধি�ক বি�খ্যাা�ত জাার্নাা�লে� নি�য়মি�ত তাার রি�সাার্চচ পে�পাার 
প্রকাাশি�ত হয়ে� চলে�ছে�।

যে�দি�ন অঙ্গরাাজে�র বাাড়ি�র প্রাাইভে�ট টি�উটর পি�কুদাা 
পড়ি�য়ে� বে�রনো�োর সময় বলে� গে�ল, “এবাারে� তো�োর ফে�ল 
করাা কে�উ আটকাাতে� পাারবে� নাা,” সে�দি�ন দাাদাাভাাই 
ভে�তরে�র ঘরে� নি�জে�র ল্যাা�পটপে� মগ্ন হয়ে� ছি�ল। 

মুুখ চুুন করে� অঙ্গরাাজ ঘরে� আসতে�ই একটাা অদু্ভুত 
কথাা বলে�ছি�ল দাাদাাভাাই।

“নদীীর চরে� হাঁঁ�টতে� যাাবি�?”
অঙ্গরাাজ বে�শ অবাাক হয়ে�ছি�ল। দাাদাাভাাই চি�রকাালই 
ঘরকুুনো�ো। ঘরে�র মধ্যে�ে নয় বই, নই কম্পি�উটাারে�ই 
মুুখ গুঁঁজে� থাাকে�। তাাছাাড়াা, কখনো�োসখনো�ো বে�রো�োলে�ও 
ওর একটাা ক্লো�োজড গ্রুপ আছে�। কিং�ংশুকদাা। 
সুুমন্তদাা। পলাাশদাা। সকলে�ই বড় বড় চাাকরি� করে�। 
ছুুটি�ছাাটাায় দে�খাা হয়।

দাাদাাভাাই ওর অমূূল্যয সময় অঙ্গরাাজে�র সঙ্গে� কে�ন 
অপচয় করতে� চাাইছে�?

তবে� মনে� চি�ন্তাা এলে�ও কো�োনকাালে�ই অঙ্গরাাজ বে�শি� 
ভাাবে� নাা। যে� যাা বলে�, বি�শ্বাাস করে�। কাারুর দুঃঃ�খে� 
ওর দুু’চো�োখ ছাাপি�য়ে� জল আসে�। দাাদাাভাাইয়ে�র কথাায় 
ও আনন্দে� নে�চে� উঠে�ছি�ল। দাাদাাভাাইকে� নি�য়ে� ওর 
ভাারি� গর্বব। ডঃঃ অধি�রাাজ সে�ন। গো�োটাা উচি�ৎপুুরে� ওর 
এত বনু্ধু, কাারুর কি� ওর মত দাাদাা আছে�, যে� এত 
বড় বি�জ্ঞাানীী?

মনে�র আনন্দে� সে�দি�ন দাাদাাভাাইয়ে�র সঙ্গে� ও হাঁঁ�টতে� 
হাঁঁ�টতে� চলে� গি�য়ে�ছি�ল নদীীর চরে�। নদীী অবশ্যয 
লো�োকমুখে�, আসলে� একখাানাা খাঁঁ�ড়ি�। দাাদাাভাাই 
চি�নে�বাাদাাম কি�নে�ছি�ল, ওকে� কি�ছুুটাা দি�য়ে� নি�জে� 
খে�তে� খে�তে� চরে� বসে� কীী যে�ন ভাাবছি�ল। 

অঙ্গরাাজ অপলকচো�োখে� দে�খছি�ল ওর অগ্রজকে�। 
এতবছর আমে�রি�কাায় আছে� বলে� গ্ল্যাা�মাার আর 
বুুদ্ধি�দীীপ্ত ভাাব দুুটো�োই যে�ন আরো�ো বে�ড়ে�ছে� 
দাাদাাভাাইয়ে�র। দে�খতে� দে�খতে� ওর মনটাা কে�মন 
গর্বে�ে ভরে� উঠছি�ল। উহ, এই মাানুুষটাা ওর দাাদাা?
ওর চি�ন্তাার জাাল ছি�ন্ন করে� দি�য়ে� দাাদাাভাাই বলে�ছি�ল, 
“আচ্ছাা, তো�োর খুুব ভাাল নম্বর পে�তে� ইচ্ছে� করে� নাা?”
অঙ্গরাাজ হে�সে� ফে�লে�ছি�ল, “সে� কাার ইচ্ছে� করবে� নাা 
দাাদাাভাাই! কি�ন্তু ভাাল নম্বর পাাওয়াা কি� সো�োজাা ব্যাা�পাার? 
আমাার অত মাাথাায় থাাকে� নাা যে�।”
“তো�োর মাাথাায় তবে� কীী থাাকে�?”

অঙ্গরাাজে�র মুুখ দি�য়ে� বে�রি�য়ে� আসতে� যাাচ্ছি�ল, 
“কবি�তাা”, ও দ্রুত সাামলে� নি�ল।

তাারপর দাাদাাভাাই একটাা অদু্ভুত কথাা বলে�ছি�ল, 
“অভি�, আমি� এমন একটাা ব্যযবস্থাা করে� দি�তে� পাারি�, 
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তুুই দাারুণ নম্বর পাাবি�। ফাার্স্টট সে�কে�ণ্ডও হয়ে� যে�তে� 
পাারি�স। তুুই কি� রাাজি� আছি�স?”
“মাানে�?” 

দাাদাাভাাই কি� মজাা করছে� ওর সঙ্গে�? সে�টাা কো�োন অদু্ভুত 
বি�ষয় নয়, সবাাই-ই অঙ্গরাাজে�র সঙ্গে� মজাা করে�। কি�ন্তু 
দাাদাাভাাইয়ে�র মুুখচো�োখে� যে� মজাার লে�শমাাত্র নে�ই! 
দাাদাাভাাই বো�োধ হয় ওর মনে�র কথাা বুুঝতে� পে�রে�ছি�ল। 
বলে�ছি�ল, “মজাা করছি� নাা। তুুই তো�ো জাানি�স, আমি� 
ন্যাা�নো�োটে�কনো�োলজি� নি�য়ে� কাাজ করি�। আমাার মূূল 
কাাজে�র ক্ষে�ত্র হল এ আই। এ আই মাানে� আর্টি�িফি�শি�য়াাল 
ইন্টে�লি�জে�ন্স। সে�টাা কীী, জাানি�স তো�ো?”
নাামটাা কে�মন যে�ন শো�োনাা শো�োনাা লে�গে�ছি�ল। নি�ষাাদ যে�ন 
একবাার ক্লাাসে� এই শব্দটাা বলে�ছি�ল। অঙ্গরাাজ দুুপাাশে� 
মাাথাা নে�ড়ে�ছি�ল, “নাা।”

“কৃৃত্রি�ম বুুদ্ধি�মত্তাা হল একধরণে�র টে�কনো�োলজি� যে�টাা 
কম্পি�উটাারকে� মাানুুষে�র যুুক্তি� বুুদ্ধি�মত কাাজ করাায়। 
এখন এ আই নি�য়ে� সাারাা পৃৃথি�বীীতে� তো�োলপাাড় পড়ে� 
গে�ছে�।”
“কে�ন?”
“বাাহ, এতদি�ন এমনি�তে�ই কম্পি�উটাার কত লো�োকে�র 
কাাজ কে�ড়ে� নি�য়ে�ছে�। টাাইপিং�ং। হি�সে�ব। অটো�োমে�টি�ক 
করে� ফে�লে�ছে� কত কি�ছুু। এতদি�ন মাানুুষে�র কাাছে� ছি�ল 
শুধুু তাার নি�জস্ব বুুদ্ধি� আর ক্রি�য়ে�টি�ভি�টি�। সে�টাাও যদি� 
মে�শি�ন নি�য়ে� নে�য় …।” বো�োঝাাতে� বো�োঝাাতে� থমকে� 
গি�য়ে�ছি�ল দাাদাাভাাই, “তুুই তো�ো গাান ভাালবাাসি�স। তো�োর 
প্রি�য় গাায়ক কে�?”

	 “অনে�কে�ই আছে�ন। উমমম …।” একটু ভে�বে� 
বলল অঙ্গরাাজ, “কি�শো�োরকুুমাার। হে�মন্ত মুুখো�োপাাধ্যাা�য়। 
বে�গম আখতাার।”

	 “হুম। এখন ধর, এ আই ঠি�ক কি�শো�োরকুুমাারে�র 
গলাাতে�ই তো�োকে� নতুন কো�োন একটাা গাান গে�য়ে� দে�বে�। 
তবে� কে�মন হবে� ব্যাা�পাারটাা?”

	 চমকে� উঠে�ছি�ল অঙ্গরাাজ, “ওমাা! সে� আবাার 
হয় নাাকি�!”
	 “অলরে�ডি� হচ্ছে�। খবর তো�ো কি�ছুুই রাাখি�স 
নাা। লি�ওনাার্দো�ো� দ্যয ভি�ঞ্চি�, ভ্যাা�ন গঘে�র মত তুুলি�র 
আঁঁচড়ে� কম্পি�উটাার এমন আঁঁকাা এঁঁকে� ফে�লছে�, মনে� 

হবে� যে�ন ওঁঁরাাই আঁঁকলে�ন একটু আগে�। চো�োখে�র 
পলকে� মো�োৎজাার্টট বাা বি�টো�োভে�নে�র ধাঁঁ�চে� হয়ে� যাাচ্ছে� 
সুুরে�র কম্পো�োজি�শন। মে�শি�ন লাার্নিং�ং�, ন্যাা�চাারাাল 
ল্যাা�ঙ্গো�োয়ে�জ প্রসে�সিং�ং, কম্পি�উটাার ভি�শন নি�য়ে� কাাজ 
করছি� আমরাা।” দাাদাাভাাই একটাা দীীর্ঘঘশ্বাাস ফে�লে�ছি�ল, 
“এরকমভাাবে� আঁঁকাা লে�খাা গাান সবকি�ছুু একদি�ন 
করে� ফে�লবে� মে�শি�ন। লে�খক, চি�ত্রকর, গাায়কদে�র 
আর দরকাার হবে� নাা। ক্রি�য়ে�টি�ভি�টি� আর মাানুুষে�র 
একচ্ছত্র সম্পত্তি� থাাকবে� নাা। এই নি�য়ে� আমে�রি�কাায় 
লে�খকরাা কতদি�ন ধরে� আন্দো�োলন চাালি�য়ে� আসছে�ন, 
জাানি�স! এ আই কে� নাাকি� নি�ষি�দ্ধ করতে� হবে�। কি�ন্তু 
তাা কি� সম্ভব? প্রযুুক্তি�কে� কখনো�ো আটকাানো�ো যাায়?”

	 শুনতে� শুনতে� তন্ময় হয়ে� যাাচ্ছি�ল 
অঙ্গরাাজ। দাাদাাভাাই কি� সত্যি�ি বলছে�? 
ও ভাাবছি�ল আনমনে�, ঠি�ক তখনই দাাদাাভাাই সে�ই 
কথাাটাা বলে�ছি�ল। 

দাাদাাভাাইয়ে�র টি�ম নাাকি� একধরণে�র কনট্যাা�ক্ট লে�ন্স 
বাানি�য়ে�ছে�। চো�োখে� পড়লে� তাা স্বয়ংংক্রি�য়ভাাবে� যে� কো�োন 
জি�নি�ষ স্ক্যাা�ন করে� প্রয়ো�োজনীীয় পরবর্তীী� কাাজ করতে� 
পাারবে�।

“কনট্যাা�ক্ট লে�ন্স নাামে�ই, আসলে� এটাা একটাা 
ন্যাা�নো�োটে�কনো�োলজি� ডি�ভাাইস। এ আই এনাাবলড।” 
দাাদাাভাাই ওকে� বি�শদে� বুুঝি�য়ে�ছি�ল, “আমি�ই 
বাানি�য়ে�ছি�। এটাা চো�োখে� পরাার সঙ্গে� সঙ্গে� তো�োর 
মস্তি�কে�র নি�উরো�োনগুলো�োর সঙ্গে� কাানে�ক্ট করতে� 
পাারবে� এই ডি�ভাাইস। তুুই কীী ভাাবছি�স, কীী চাাইছি�স, 
সব কি�ছুু। তো�োর ব্রে�ইনওয়ে�ভে�র ওপর নি�র্ভভর করে� 
সে�ইমত কাাজ করবে� ও।”

এত খটো�োমটো�ো কথাা কো�োনদি�নই অঙ্গরাাজে�র মাাথাায় 
ঢো�োকে� নাা। তবু ও জি�জ্ঞে�স করে�ছি�ল, “কীী কাাজ?”
“যে� কো�োনরকম। ধর, তুুই কি�ছুু পড়ছি�স। পড়াার 
যে� কগনি�টি�ভ প্যাা�টাার্নন, সে�টাাকে� ক্যাা�চ করবে�। 
সৃ্মৃতি�তে� কো�োন ডে�টাা আগে� থে�কে� সঞ্চি�ত হয়ে� 
থাাকলে� সে�টাাকে�ও ধরতে� পাারবে�। কিং�ংবাা ধর …।” 
দাাদাাভাাই ওর দি�কে� ঘনি�য়ে� এসে�ছি�ল, “তুুই পরীীক্ষাার 
হলে� প্রশ্নপত্র হাাতে� পে�য়ে�ছি�স। এই কনট্যাা�ক্ট লে�ন্স 
চো�োখে� পরে� কো�োশ্চে�ন পে�পাারে� তাাকাানো�ো মাাত্র সে� 
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কো�োশ্চে�নটাাকে� রি�ড করবে�। আর তাারপর হলো�োগ্রাাফি�ক 
প্রো�োজে�কশনকে� কাাজে� লাাগি�য়ে� সব উত্তর ফুুটি�য়ে� 
তুুলবে� তো�োর চো�োখে�র সাামনে�।”
“কীীভাাবে�?”
“অগমে�ন্টে�ড রি�য়াালি�টি� দি�য়ে�। উত্তর, ডাায়াাগ্রাাম, যে� 
কো�োন ফর্মু�লাা … সব।” বলে� বলতে� দাাদাাভাাই ওর 
হাাতটাা হঠাাৎ চে�পে� ধরে�ছি�ল, “এটাা আমাার ব্রে�ইন 
চাাইল্ড অভি�! এখনো�ো যদি�ও অনে�ক টে�স্টিং�ং বাাকি�। তবু 
… তবু আমি� চাাই, তুুই এটাা পর।” 
“আমি�?”
“হ্যাঁঁ��। পরীীক্ষাার হলে� কো�োশ্চে�ন পে�পাার পে�য়ে� তো�োর 
চো�োখে�র সাামনে� সব উত্তর ফুুটে� উঠবে�। তো�োর 
জীীবনটাা পাালটে� যাাবে� অভি�!” দাাদাাভাাই কাঁঁ�ধদুটো�ো 
ধরে� ঝাঁঁ�কাাচ্ছি�ল, “তো�োর কাাজ শুধুু দে�খে� দে�খে� লি�খে� 
দে�ওয়াা। ভাাবতে� পাারছি�স? তো�োর সব অংংক, সব 
প্রবলে�ম ও-ই সল্ভ করবে�।”
অঙ্গরাাজ উত্তে�জনাায় কাঁঁ�পছি�ল। দাাদাাভাাই কি� এসব 
সত্যি�ি বলছে�? 
বলতে� নাা বলতে�ই জাামাার পকে�ট থে�কে� একটাা ছো�োট্ট 
বাাক্স বে�র করে� এনে�ছি�ল দাাদাাভাাই। 
“তুুই পর এটাা। সাাকসে�সফুুল হলে� তাারপর আমি� 
এই পে�পাারটাা বড় কো�োন জাার্নাা�লে� পাাঠাাব। পে�টে�ন্টে�র 
জন্যয অ্যাা�প্লাাই করব। চি�ন্তাা করি�স নাা। এখনো�ো অবধি� 
যে�সব স্ক্যাা�নাার পরীীক্ষাা হলে� ইউজ করাা হয়, তাা দি�য়ে� 
একে� ডি�টে�ক্ট করাা যাাবে� নাা।” বলতে� বলতে� বাাক্স 
খুুলে� সন্তর্পপণে� টি�সু্যু�তে� মো�োড়াা দুুটো�ো লে�ন্স বে�র করে�ছি�ল 
দাাদাাভাাই। খুুব সতর্ককহাাতে� একটাা একটাা করে� পরি�য়ে� 
দি�য়ে�ছি�ল অঙ্গরাাজে�র চো�োখে�। 

তাারপর কে�টে� গে�ছে� দুুটো�ো মাাস। এই দুুটো�ো মাাসে� 
অঙ্গরাাজে�র জীীবনটাা আমূূল বদলে� গে�ছে�। যে� 
কো�োন জি�নি�ষে�র দি�কে� তাাকি�য়ে� মনে� কো�োন প্রশ্নে�র 
আবি�র্ভাা�ব হতে� নাা হতে�ই সক্রি�য় হয়ে� উঠে�ছে� ন্যাা�নো�ো 
টে�কনো�োলজি�র সে�ই এ আই কনট্যাা�ক্ট লে�ন্স। যদি� সে�ই 
উত্তর তাার জাানাা থাাকে�, নি�মে�ষে� অগমে�ন্টে�ড রি�য়ে�লি�টি� 
দি�য়ে� সে� দে�খি�য়ে� দি�য়ে�ছে� চো�োখে�র সাামনে�। ওর কাাজ 
শুধুু দে�খে� দে�খে� টুুকে� দে�ওয়াা। 

|| ৩ || 

মাাধ্যযমি�ক পরীীক্ষাার তি�নমাাস আগে� টে�স্ট পরীীক্ষাায় 
অঙ্গরাাজ সে�ন প্রথম তো�ো হলই, নি�ষাাদকে� ধাারে�কাাছে� 
আসতে� দি�ল নাা। ততদি�নে� উচি�ৎপুুর হাাই সু্কুলে�র সমস্ত 
শি�ক্ষক শি�ক্ষি�কাাদে�র ওর প্রতি� আচরণে� আমূূল পরি�বর্ততন 
ঘটে�ছে�। প্রথমদি�কে� যাারাা নাানাারকম সন্দে�হ করে�ছি�ল, 
তাারাাও এখন গদগদ। অ্যাা�সি�স্ট্যাা�ন্ট হে�ডমাাস্টাার 
পরে�শবাাবুু তো�ো সবাাইকে� ডে�কে� ডে�কে� বলছে�ন। 

	 “উচি�ৎপুুর হাাইসু্কুলে�র এইবছরই একশো�ো 
বছর। দে�খি�স তো�োরাা, এবাার মাাধ্যযমি�কে� এখাান থে�কে� 
ফাার্স্টট হবে�। হবে�ই।”

	 “একে�বাারে� ফাার্স্টট?” বাাকি�রাা অবাাক হয়।
	 “তাা নয়তো�ো কীী? আমাাদে�র অঙ্গরাাজ আছে� 
যে�! হুঁঁ হুঁঁ বাাবাা, বললে� হবে�? কত কষ্টে� এমন একখাানাা 
রত্ন তৈ�রি� করে�ছি� বল?” পরে�শবাাবুু চো�োখ বন্ধ করে� 
মাাথাা দো�োলাান, “ছে�লে�টাাকে� তো�োরাা সত্যি�িই আগে� 
চি�নতে� পাারি�সনি�। আমি� কি�ন্তু পে�রে�ছি�লাাম। সে�দি�ন 
আর্টি�িফি�শি�য়াাল ইন্টে�লি�জে�ন্স নি�য়ে� কে�মন একখাানাা 
প্রে�জে�ন্টে�শন দি�ল, দে�খলি�? আরে� আমাার তো�ো কো�োন 
ধাারণাাই ছি�ল নাা! সময়ে�র চে�য়ে� কত এগি�য়ে�, একবাার 
ভাাব শুধুু। আসলে� ওই … রক্ত কথাা বলে� যে�!” 
	
	তবে�  সবাাই আনন্দে� আত্মহাারাা হলে�ও 
অঙ্গরাাজ আজকাাল কে�মন যে�ন নিঃ�ঃসঙ্গ হয়ে� পড়ে�ছে�। 
আগে�ও অবশ্যয ওর কো�োন বনু্ধু ছি�ল নাা, কি�ন্তু সবাাই 
ওর পে�ছনে� লাাগত, নাানাা বি�দ্রুপে� উপহাাসে� অস্থি�র করে� 
তুুলত। তবুও তো�ো সে�টাা একরকমে�র সঙ্গ। 

	 এখন ওকে� দে�খলে�ই সবাাই কে�মন যে�ন 
এড়ি�য়ে� যাায়। কি�ছুুটাা সন্ত্রস্ত হয়ে� ওঠে�। অঙ্গরাাজ বো�োঝে�। 
বনু্ধু বরাাবর ভাাল রে�জাাল্ট করলে� কি�ছুু মনে� হয় নাা। 
কি�ন্তু খাারাাপ থে�কে� হঠাাৎ করে� বনু্ধুর ভাাল রে�জাাল্ট হয়ে� 
গে�লে� মনটাা খাারাাপ হয়ে� যাায়। 

	বা াড়ি�তে� ওর আদর যত্ন অনে�ক বে�ড়ে� গে�ছে�। 
মাাধ্যযমি�কে�র আগে�র কয়ে�ক সপ্তাাহ সু্কুল বন্ধ। বাাবাা মাা 
পরি�চাারকদে�র নি�র্দে�েশ দি�য়ে�ছে�ন, কো�োন কি�ছুুতে� ওর 
যে�ন কো�োন অসুুবি�ধাা নাা হয়। অঙ্গরাাজও পড়াায় খুুব ব্যযস্ত 
হয়ে� পড়ে�ছে�। ঠাাকুুমাার ওষুুধ ফুুরলো�ো কি�নাা, সে� খে�য়াাল 
রাাখাার ও আর তে�মন সময় পাায় নাা। যতই কন্ট্যাা�ক্ট লে�ন্স 
ওকে� বাঁঁ�চাাক, দে�খে� দে�খে� টুুকতে�ও তো�ো কি�ছুু মুুনশি�য়াানাা 
লাাগে�। মাাথাায় ঢুুকুুক নাা ঢুুকুুক, ও পড়াাশুনো�ো নি�য়ে� বসে� 
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থাাকাার চে�ষ্টাা করে�।
এরমধ্যে�েই একদি�ন এক কাাণ্ড হল।

	 এডমি�ট কাার্ডড দে�ওয়াার দি�ন সবাাই সু্কুলে� 
গে�ছে�। অঙ্গরাাজ টয়লে�ট থে�কে� বে�রি�য়ে� নি�জে�র ক্লাাসে� 
ফি�রছে�, হঠাাৎ একটাা ফাঁঁ�কাা ক্লাাসরুমে�র দি�কে� তাাকি�য়ে� 
ও অবাাক হয়ে� গে�ল। ক্লাাসরুমে�র ওদি�কে�র দে�ওয়াালে� 
জাানলাা। ওপাাশে� পুুকুুর। নাারকে�ল গাাছ। একটাা 
হাাইবে�ঞ্চে� বসে� সে�দি�কে� চুুপচাাপ তাাকি�য়ে� আছে� নি�ষাাদ। 
পাায়ে�র শব্দে� চমকে� তাাকাাতে�ই অঙ্গরাাজ দে�খল, ওর 
চো�োখে� জল। 

অঙ্গরাাজে�র বুুকটাা কে�মন মুুচড়ে� উঠল। আগে� নি�ষাাদই 
ছি�ল ওর একমাাত্র ভাাল বনু্ধু। ফাার্স্টট বয় হয়ে�ও নি�ষাাদ ওর 
সঙ্গে� নি�সংংকো�োচে� মি�শত। মজাা করলে�ও একটাা টাানও 
বো�োধ হয় ছি�ল। অন্তত আঘাাত করত নাা। অন্যযদে�র মত 
‘ফে�লুরাাজ’ বলে� রাাস্তাাঘাাটে� চেঁ�ঁচি�য়ে� উঠত নাা।

কি�ন্তু এখন সে�ই নি�ষাাদই কে�মন অচে�নাা হয়ে� গে�ছে�। 
ওর সঙ্গে� কথাা তো�ো দূূর, ডাাকলে� সাাড়াাও দে�য় নাা। 
অঙ্গরাাজ দ্রুত এগি�য়ে� গে�ল, “কীীরে� ভাাই? কীী হয়ে�ছে�?”
“কি�ছুু নাা।” ত্রস্তহাাতে� অশ্রু মুুছে� শক্ত গলাায় বলল 
নি�ষাাদ।

“কি�ছুু নাা বললে�ই হবে�? স্পষ্ট দে�খলাাম, তুুই কাঁঁ�দছি�স। 
আমি� সব বুুঝি�। তো�োর মন খাারাাপ। খে�লতে� যাাবি�?”
নি�ষাাদ কি�ছুুক্ষণ চুুপ করে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে� রইল। তাারপর কে�মন 
অচে�নাা চো�োখে� ওর দি�কে� তাাকাাল। কে�টে� কে�টে� বলল, 
“সবই যখন বুুঝি�স, তাাহলে� এটাাও নি�শ্চয়ই বুুঝি�স যে�, 
প্রচুুর পরি�শ্রম করে�ও তাার ফল নাা পে�লে� কে�মন লাাগে�?”
অঙ্গরাাজ হাঁঁ� করে� তাাকি�য়ে� রইল।

নি�ষাাদ ঘো�োলাাটে� গলাায় বলল, “বি�শ্বাাস কর অঙ্গরাাজ, 
অ্যাা�নুয়াালে� প্রি�টে�স্টে� সে�কে�ন্ড হওয়াার পর থে�কে� আমি� 
কত রাাত যে� ঘুুমো�োইনি�। ঠি�ক করে� খাাইনি�। খে�লি�নি�। 
দি�নরাাত পড়ে�ছি�। খে�টে�ছি�। তবু দ্যাা�খ, টে�স্টে� ফাার্স্টট হতে� 
পাারলাাম নাা। আর যে� খাাটল নাা, পড়ল নাা, সে� কি�নাা 
দি�ব্যি�ি ফাার্স্টট হয়ে� গে�ল!”

“মাা-মাানে�?”
“আমি� জাানি� নাা। তবে� তুুই নি�শ্চয়ই জাানি�স।” নি�ষাাদ 

আরো�ো কাাছে� এগি�য়ে� এল। ওর চো�োখদুটো�ো লাাল। ঠোঁ�ঁ�ট 
কাঁঁ�পছে� তি�রতি�র করে�। আঙুুল উঁঁচি�য়ে� বলল, “ফাার্স্টট 
সে�কে�ন্ড থাার্ডড গুলো�ো সব মুুছে� যাাবে� রে�! ফাার্স্টট সে�কে�ন্ড 
হয়ে� কে�উ জীীবনে�র যুুদ্ধে� যে�তে� নাা। আজ তুুই ফাার্স্টট 
হতে� পাারি�স, কি�ন্তু আমাার পরি�শ্রমগুলো�োকে� তো�ো ছি�নি�য়ে� 
নি�তে� পাারবি� নাা! আসল যুুদ্ধে� আমি�ই জি�তব! দে�খে� 
নি�স। জীীবনটাা অনে�ক বড়। মাাধ্যযমি�কে�র চে�য়ে� অনে�ক 
অনে�ক বড়।”

কথাাটাা বলে� আর দাঁঁ�ড়াাল নাা নি�ষাাদ। বে�রি�য়ে� গে�ল ঘর 
ছে�ড়ে�। 
হতবাাক মুুখে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে� রইল অঙ্গরাাজ। ও বুুঝতে� 
পাারছি�ল, যতদি�ন অঙ্গরাাজ ওর ধাারে�কাাছে� আসে�নি�, 
ততদি�ন নি�ষাাদ তাাকে� বনু্ধুর স্থাান দি�য়ে�ছে�। কি�ন্তু 
প্রতি�যো�োগীী হি�সে�বে� নি�ষাাদে�র মনে� অঙ্গরাাজে�র কো�োন স্থাান 
নে�ই। ওর কে�মন যে�ন কাান্নাা পাাচ্ছি�ল। 

সে�দি�ন বাাড়ি� ফে�রাার সময় আবাার ও মুুখো�োমুখি� পড়ে� 
গে�ল বি�ষমজ্যো�ো�তি� স্যাা�রে�র। হে�ডস্যাা�র স্মি�তহে�সে� 
বললে�ন, “কীীরে�, তুুই আর কবি�তাা লি�খি�স নাা?”

“স-সময় পাাই নাা স্যাা�র!” 
“কে�ন?”
“এত পড়াার চাাপ! সাামনে� মাাধ্যযমি�ক। তাাছাাড়াা স্যাা�র, 
এসব গল্প কবি�তাা আর লি�খে� কীী লাাভ?”
“কে�ন?”

“এ আই এসে� গে�ছে� স্যাা�র। আপনি� একখাানাা বড় 
উপন্যাা�স লি�খে� দি�তে� বলুুন। এ আই লি�খে� দে�বে�। 
একখাানাা দুুর্দাা�ন্ত আঁঁকাা একে� দি�তে� বলুুন। নি�মে�ষে� এঁঁকে� 
ফে�লবে�। এখন কবি�তাা গল্প লে�খাা মাানে� সময় নষ্ট, 
স্যাা�র। তাার থে�কে� অংংকে�র দুুটো�ো প্রবলে�ম সল্ভ করলে� 
কাাজে� দে�বে�।” কাঁঁ�ধ ঝাঁঁ�কি�য়ে� উত্তর দি�য়ে�ছি�ল অঙ্গরাাজ। 
দাাদাাভাাই ওকে� প্রাায়ই ফো�োনে� বো�োঝাায় এ আই -এর 
মাাহাাত্ম্যয। শুনতে� শুনতে� ও ও যে�ন নি�জে�কে� এ আই 
-এর সঙ্গে� মাানি�য়ে� নি�তে� শুরু করে�ছে�। 

স্যাা�র আরো�ো কীী বলতে� যাাচ্ছি�লে�ন, হঠাাৎ দাাদাাভাাই ফো�োন 
করতে� স্যাা�রকে� বলে� ফো�োন কাানে� বাাড়ি�র পথে� হাঁঁ�টাা 
লাাগি�য়ে�ছি�ল অঙ্গরাাজ।

দাাদাাভাাই ওর বাানাানো�ো লে�ন্সে�র প্রতি�দি�নে�র অ্যাা�ক্টি�ভি�টি� 
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কড়াা ট্র্যাা�কে� রাাখে�। পুুঙ্খাানুুপুুঙ্খ ডি�টে�ইল দি�তে� হয়। 
প্রশ্নে�র উত্তর ছাাড়াাও আরো�ো কীী কীী ব্যাা�পাারে� ওই 
ডি�ভাাইস অঙ্গরাাজে�র মস্তি�ষ্ককে� সাাহাায্যয করতে� পাারছে� 
… এই সব।

ঠি�কমত উত্তর নাা দি�লে�ই দাাদাাভাাই ধমকে� ওঠে�। তখন 
ওর ক্লাান্তি� লাাগে�।  

ফো�োনে� কথাা বলতে� বলতে� সে�দি�ন একবাার পে�ছনে� 
তাাকি�য়ে�ছি�ল অঙ্গরাাজ। দে�খে�ছি�ল, হে�ডস্যাা�র ওর দি�কে� 
অদু্ভুত চো�োখে� চে�য়ে� আছে�ন। 

|| ৪ || 

ঢংং ঢংং করে� বে�ল বাাজল। ইনভি�জি�লে�টর খাাতাা দে�ওয়াা 
শুরু করে�ছে�ন। আর মাাত্র পনে�রো�ো মি�নি�ট। তাারপরই 
এতগুলো�ো কি�শো�োরে�র জীীবনে�র প্রথম বড় পরীীক্ষাা 
মাাধ্যযমি�ক শুরু হবে�। আজ প্রথম পরীীক্ষাা। সি�ট পড়ে�ছে� 
কি�ছুুটাা দূূরে�র এক সু্কুলে�।

অঙ্গরাাজকে� আজ নি�জে� গাাড়ি� চাালি�য়ে� দি�তে� এসে�ছি�লে�ন 
বাাবাা। এতগুলো�ো বছরে� এই প্রথম। গাাড়ীী থে�কে� নাামতে� 
নাা নাামতে�ই বি�গলি�তমুখে� এগি�য়ে� এসে�ছি�লে�ন পরে�শ 
স্যাা�র। কাান এঁঁটো�ো হে�সে�ছি�লে�ন, “আপনাার ছে�লে�ই 
আশাাভরসাা আমাাদে�র। হে� হে�। আমাাদে�র খুুব বি�শ্বাাস, ও 
এবাার রাাজ্যে�ের মধ্যে�ে র‍্যাং��ং�ক করবে�ই।”

অঙ্গরাাজে�র বনু্ধুবাান্ধবদে�র বাাবাা মাা’রাাও কৌ�ৌতূূহলীীচো�োখে� 
দে�খছি�লে�ন ওর দি�কে�। ফি�সফাাস। গুঞ্জন। মুুগ্ধতাা।
অঙ্গরাাজ বাাবাাকে� প্রণাাম করে� গে�ট পে�রি�য়ে� ঢুুকতে� যাাবে�, 
সাামনে� এগি�য়ে� এসে�ছি�লে�ন হে�ড স্যাা�র। এই কয়ে�কদি�নে� 
স্যাা�রে�র কাাছে� যে�ন অনে�কটাা অপরি�চি�ত হয়ে� গে�ছে� 
অঙ্গরাাজ। সাামনে� এসে� দাঁঁ�ড়াাতে�ই ও ঝুঁঁ� কে� প্রণাাম করল।

“কে�মন আছি�স? টে�নশন হচ্ছে� নাা তো�ো?” চাারপাাশে�র 
হইহট্টগো�োলে�র মধ্যে�ে স্যাা�র ওর মাাথাায় হাাত রাাখলে�ন। 
বললে�ন, “সে�দি�ন অমন দুুম করে� পাালি�য়ে� গে�লি�। কথাাটাা 
শে�ষ হয়নি�। তুুই বলাার পর আমি�ও আর্টি�িফি�শি�য়াাল 
ইন্টে�লি�জে�ন্স নি�য়ে� একটু আধটু পড়াাশুনো�ো করলাাম। তুুই 
কি� এ আই নি�য়ে� ভবি�ষ্যযতে� পড়বি� বলে� ভাাবছি�স?”
“হ্যাঁঁ�� স্যাা�র। এ আই -ই একমাাত্র ফি�উচাার।”
স্যাা�র কি�ছুুক্ষণ চুুপ করে� রইলে�ন। তাারপর বললে�ন, 
“যন্ত্র একদি�ন সব করতে� পাারবে� অঙ্গরাাজ। কি�ন্তু 

মাানুুষে�র মনে�র যে� দুঃঃ�খ কষ্ট অনুুভূূতি�, সে�টাাকে� কি� নি�তে� 
পাারবে�?”
“পাারবে� নাা কে�ন স্যাা�র? আপনি� একখাানাা দুঃঃ�খে�র কবি�তাা 
লি�খতে� বললে�ই লি�খে� দে�বে�। আপনি� যদি� ওকে� বলে�ন, 
রবীীন্দ্রনাাথ ঠাাকুুরে�র ধাঁঁ�চে� লি�খতে�, তাাও পাারবে� স্যাা�র!” 
অঙ্গরাাজ জ্বলজ্বলে� মুুখে� হাাসল। 

“লি�খে� হয়ত দে�বে�। সে�ই লে�খাায় কি� শো�োক সন্তাাপ থাাকবে� 
বাাবাা? মাানুুষে�র মন ছো�োট থে�কে� তৈ�রি� হয় চাারপাাশে�র 
পরি�বে�শে�র আবহে�, আদরে�, অবহে�লাায়। অনুুভূূতি�গুলো�ো 
তৈ�রি� হয় পরি�জন, বন্ধবাান্ধবদে�র সঙ্গে� মি�শতে� মি�শতে�। 
রবীীন্দ্রনাাথ তাঁঁ�র পুুত্রে�র মৃৃতু্যু�র পর যে� কবি�তাাগুলো�ো 
লি�খে�ছি�লে�ন, সে�খাানে� তাঁঁ�র মনে�র ভে�তরে�র শো�োক আর 
আঘাাত আগুনে� পুুড়ে� জন্ম দি�য়ে�ছি�ল উদাাসীীনতাার। তাাই 
তো�ো তি�নি� লি�খে�ছি�লে�ন, “বে�দনাা আমাায় জাাগাায়, ঘনাায় 
আমাার ব্যযথাা।”

অঙ্গরাাজ চুুপ করে� রইল। সে�দি�ন বাাড়ি�তে� বাাবাা বলছি�লে�ন, 
বি�ষমজ্যো�ো�তি� স্যাা�রে�র স্ত্রীীপুুত্র নাাকি� বছরকয়ে�ক আগে� এক 
দুুর্ঘঘটনাায় মাারাা যাায়। তাারপরই স্যাা�র বদলি� নি�য়ে�… তবে� 
কি� স্যাা�রও সে�ই বে�দনাা থে�কে�ই বে�হাালাায় সুুর তো�োলে�ন? 
স্যাা�র আবাার বললে�ন, “যন্ত্র অক্ষর জুুড়ে� অন্ত্যযমি�ল দি�য়ে� 
কবি�তাা হয়ত বাানাাতে� পাারবে�, কি�ন্তু তাাতে� সে�ই সন্তাাপ 
থাাকবে� নাা। আবে�গ থাাকবে� নাা। কাারণ কীী, জাানি�স?”

“কীী, স্যাা�র?”
“তাার নি�জে�র যে� কো�োন সৃ্মৃতি� নে�ই! আর তাাছাাড়াা, মাানুুষ 
যন্ত্রকে� গড়ে�ছি�ল কন্ট্রো�োল করবে� বলে�। যন্ত্র মাানুুষকে� 
কন্ট্রো�োল করবে� বলে� তো�ো নয়।” স্যাা�র থে�মে� থে�মে� 
বলছি�লে�ন, “আচ্ছাা, তো�োর নাামে�র মাানে� কীী, জাানি�স?”

“জাানি� স্যাা�র। আপনি�ই বলে�ছে�ন। কর্ণে�ের আরে�ক নাাম। 
সে�ই যে� ছুুটি�র আগে� আপনি� একদি�ন কর্ণে�ের কবচকুুন্ডল 
ছাাড়াা যুুদ্ধে� যো�োগ দে�ওয়াার গল্প বললে�ন, তখনই তো�ো 
বলে�ছি�লে�ন।” 

স্যাা�র মাাথাা নাাড়লে�ন, “মহাাবীীর কর্ণণ। যাাকে� জন্মে�র পর 
থে�কে� সইতে� হয়ে�ছে� অবহে�লাা, বঞ্চনাা। নি�জে�র মাায়ে�র 
ভাালবাাসাাও পাাননি�। তবু তি�নি� কখনো�ো সত্যে�ের পথ থে�কে� 
সরে�ননি�। অঙ্গরাাজ, তুুই ভুুলি�স নাা, সে�ই অত বড় বীীরে�র 
নাামে� তো�োর নাাম।”
“তো�ো কীী, স্যাা�র?”
“তো�োকে� কয়ে�কমাাস থে�কে� বড় অচে�নাা লাাগে�। বড় 
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যাান্ত্রি�ক। বড় অনুুভূূতি�হীীন। মনে� রাাখি�স, যন্ত্ররাা কি�ন্তু 
আমাাদে�র কবচ কুুণ্ডল। আমাাদে�র সর্ববস্ব নয়। তাাদে�র 
ছাাড়াাও কি�ন্তু আমরাা যুুদ্ধ করতে� পাারি�। আর সে�টাাই 
আমাাদে�র আসল সংংগ্রাাম।”

অঙ্গরাাজ বি�হ্বলচো�োখে� দে�খছি�ল স্যাা�রকে�।
স্যাা�র ওর মাাথাায় হাাত রে�খে�ছি�লে�ন, “অনে�ক বকবক 
করলাাম। যাা। দে�রি� হয়ে� যাাচ্ছে�। ভাালভাাবে� পরীীক্ষাা 
দি�স।” 

স্যাা�রকে� প্রণাাম করে� অঙ্গরাাজ পরীীক্ষাার হলে� ঢুুকল বটে�, 
কি�ন্তু ওর কাানে� যে�ন তাালাা লে�গে� গি�য়ে�ছে�। ভোঁ�ঁ� ভোঁ�ঁ� শব্দ 
হচ্ছে�। স্যাা�র কি� কি�ছুু অনুুমাান করে�ছে�ন? সকলে�র মত 
হে�ডস্যাা�রও কি� ওকে� সন্দে�হ করছে�ন?

	ঢং ং ঢংং করে� আরো�ো একটাা ঘন্টাা বাাজল। 
ইনভি�জি�লে�টর প্রশ্নপত্র দে�ওয়াা শুরু করে�ছে�ন। সবাাই 
পে�নে�র কাালি� চে�ক করে� নি�চ্ছে�। কি�ন্তু অঙ্গরাাজ কে�মন 
ধূূসরচো�োখে� জাানলাা দি�য়ে� তাাকি�য়ে� আছে� বাাইরে�। 

	হে� ডস্যাা�রে�র বলাা গল্পটাা স্পষ্ট মনে� পড়ে� 
যাাচ্ছে�। পি�তাা সূূর্যে�ের আশীীর্বাা�দে� কর্ণণ জন্মে�ছি�লে�ন কবচ 
আর কুুণ্ডল নি�য়ে�। সে�ই কবচ কুুণ্ডলে� তাঁঁ�কে� কে�উ 
হাারাাতে� পাারত নাা। ওদি�কে� দে�বরাাজ ইন্দ্র জাানতে�ন, 
প্রতি�দি�ন সূূর্যযপ্রণাাম সে�রে� কর্ণণ কাাউকে� কি�ছুু নাা কি�ছুু 
দাান করে�ন। ফে�রাান নাা। একদি�ন সে�ইসময়ে�ই ইন্দ্র 
তাঁঁ�র কাাছে� চলে� গে�লে�ন ছদ্মবে�শে�, চাাইলে�ন সে�ই কবচ 
ও কুুণ্ডল। কর্ণণ বুুঝতে� পে�রে�ছি�লে�ন ইন্দ্রে�র উদ্দে�শ্যয, কি�ন্তু 
চি�নতে� পে�রে�ও তি�নি� তাঁঁ�কে� নি�রাাশ করে�ননি�। নি�জে�র 
কবচ ও কুুণ্ডল খুুলে� দি�য়ে�ছি�লে�ন ইন্দ্রে�র হাাতে�। 

	 আচ্ছাা, দাাদাাভাাইয়ে�র দে�ওয়াা এ আই কন্ট্যাা�ক্ট 
লে�ন্সটাাও কি� অঙ্গরাাজে�র কবচ কুুণ্ডল? ওর গাায়ে� শি�হরণ 
খে�লে� যাাচ্ছি�ল। ও কি� সত্যি�িই যন্ত্রে�র মুুঠো�োয় আটকে� 
পড়ে�ছে�? 

ও দাাদাাভাাইয়ে�র রি�সাার্চে�ের গি�নি�পি�গ হতে� পাারে�, কি�ন্তু 
এতে� গৌ�ৌরব কো�োথাায়? নি�ষাাদ তো�ো সে�দি�ন ঠি�কই 
বলে�ছি�ল! অঙ্গরাাজে�র এই মে�কি� রে�জাাল্ট মাানুুষে�র মন 
থে�কে� মুুছে� যাাবে�, কি�ন্তু নি�ষাাদে�র পরি�শ্রম মি�থ্যে�ে হবে� নাা। 

অঙ্গরাাজে�র সাারাা শরীীর থরথর করে� কাঁঁ�পতে� থাাকে�। 
যন্ত্রে�র কবলে� পড়ে� ও কি� ধীীরে� ধীীরে� ওর নি�জে�র যে�গুলো�ো 
ছি�ল, সে�ই মাায়াা দয়াা মমতাাগুলো�োকে� বি�সর্জজন দি�তে� শুরু 
করে�ছে�? নাাহলে� সে�দি�ন নি�ষাাদে�র চো�োখে�র জল ওকে� 
একটুও আগে�র মত অস্থি�র করে� তুুলল নাা কে�ন?
ওর গলাায় দলাা পাাকাাচ্ছি�ল কাান্নাা। দুু’চো�োখ ছাাপি�য়ে� যে�ন 
আসছি�ল জল।

নাা। যন্ত্রকে� কি�ছুুতে�ই ওর ভে�তরে�র মাানুুষটাাকে� মে�রে� 
ফে�লতে� দে�বে� নাা ও। এ আই কন্ট্যাা�ক্ট লে�ন্স পরে� 
কি�ছুুতে�ই পরীীক্ষাা দে�বে� নাা ও। 

ও দ্রুত ভাাবতে� থাাকে� এর পরবর্তীী� ঘটনাাক্রম। ওর হঠাাৎ 
ভয়ংংকর খাারাাপ রে�জাাল্টে� হয়ত হতবাাক হয়ে� যাাবে�ন 
বাাবাা মাা। বনু্ধুরাা টি�টকি�রি� বাাড়ি�য়ে� দে�বে� কয়ে�কগুণ।
তাা বাাড়াাক। আজ থে�কে� ও কবচ কুুণ্ডল ছাাড়াাই যুুদ্ধে� 
নাামবে�। দে�খি�য়ে� দে�বে� সবাাইকে�। স্যাা�র ঠি�কই বলে�ছে�ন, 
যন্ত্রকে� নি�জে�র জীীবন কন্ট্রো�োল করতে� দে�ওয়াা যাায় নাা। 
প্রয়ো�োজন নে�ই যন্ত্রে�র। প্রয়ো�োজন নে�ই এ আইয়ে�র। ও 
যদি� ‘ফে�লুরাাজ’ ও  হয়, তবে� তাা হবে� নি�জে�র অর্জি�িত 
ক্ষমতাায়। 

সকলে�র চো�োখ এড়ি�য়ে� সাাবধাানে� অঙ্গরাাজ চো�োখ থে�কে� 
একে� একে� খুুলে� ফে�লল লে�ন্সদুটো�ো। তাারপর পে�নে�র নি�ব 
দি�য়ে� ক্ষতবি�ক্ষত করে� দি�ল। তাারপর জাানলাা দি�য়ে� ছুঁঁ�ড়ে � 
ফে�লে� দি�ল বাাইরে�। 

আবে�গে� ওর চো�োখ দি�য়ে� ঝর ঝর করে� জল ঝরছে�। 
ইনভি�জি�লে�টর অবাাক চো�োখে� দে�খছে�ন ওর দি�কে�।
দে�খুক। আজ পরীীক্ষাাশে�ষে� বাাড়ি� ফি�রে�ই একখাানাা 
কবি�তাা লি�খতে� হবে� ওকে�। মনে�র সব আবে�গ মুুচড়নো�ো 
কবি�তাা। সে�টাাই যে� ওর প্রকৃৃত কবচকুুণ্ডল! 
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ঝো�োটনে�র ভাাগ্যয বলি�হাারীী
সীীমাা ব্যাা�নাার্জ্জীী�-রাায়

মশাাগ্রাামে�র কনকনে� শীীতে�র দুুপুুরে� খাাওয়াা দাাওয়াা 
সে�রে� ক্রি�কে�ট ম্যাা�চ চলছে� প্রতি�দি�ন। জি�ত, অচু্যু�ত, 
প্রি�ন্স, সো�োমদে�র এটাাই এখন রো�োজকাার রুটি�ন। এনুুয়াাল 
পরীীক্ষাা শে�ষ হয়ে�ছে�। রে�জাাল্ট আউট হয়ে� গে�লে� সে�ই 
তো�ো আবাার নতুন ক্লাাস শুরু। নাাইন থে�কে� ক্লাাস টে�ন 
হবে� ওদে�র। ক্রি�কে�ট খে�লাা শে�ষে� আজ খে�লাার মাাঠে� 
গো�োল হয়ে� বসে�ছে� ওরাা সবাাই। মাাথাা গুণে� দে�খাা গে�ল 
ওরাা এগাারো�ো জন। প্রি�ন্সই কথাাটাা তুুলল। “বনু্ধুগণ, 
রবি�বাার ফি�স্টি� করলে� কে�মন হয়?”

ফি�স্টি�র নাাম শুনে� একবাাক্যে�ে সকলে�ই হাাত তুুলে� বলল, 
“হো�োক হো�োক। অনে�ক দি�ন কি�ন্তু ফি�স্টি� হয়নি�।”

সো�োম বলল, “মে�নু কীী হবে� সে�টাা তো�ো আগে� ঠি�ক 
কর।”

“মাং�ংসে�র ঝো�োল, ভাাত আর চাাটনি�।” প্রি�ন্স প্রস্তাাব দি�ল।

সকলে� বলল, “এটাাই ঠি�ক আছে�, একদম ফাাইনাাল।”

সন্ধ্যে�েতে�ই দল বেঁ�ঁধে� চলে� গে�ল গ্রাামে�র কাাদরীী কাাকুুদে�র 
বাাড়ি�। কাাদরীীকাাকুুর ছো�োট্ট একটাা ফাার্মম আছে�। একসঙ্গে� 
এতজনকে� দে�খে�ই বুুঝতে� পে�রে� কাাদরীীকাাকুু বলল,

“ফি�স্টি� আছে� নাাকি� রে�? দি�শি� মো�োরগ চলবে�?”

মাাথাায় লাাল ঝো�োটন ওয়াালাা মো�োরগটাা দে�খি�য়ে� বলল,” 
এটাা তি�ন কে�জি�র ওপর ওজন আছে�। পাারলে� আজই 
নি�য়ে� চলে� যাা। পরে� এলে� আর পাাবি� নাা।”

আজ সবে� বুুধবাার। রবি�বাার আসতে� অনে�ক দে�রীী। 
রবি�বাার মাং�ংস লাাগবে� সে�টাাই কাাদরীী কাাকুুকে� জাানাাতে� 
এসে�ছি�ল। সো�োম বলল, “ভাাই আজই নি�য়ে� চলে� চল। 
রবি�বাার আবাার পাাব কি� নাা পাাব? বুুঝতে�ই পাারছি�স 
এটাা দি�শি� মো�োরগ।”

কথাাটাা শুনে� কাাকুু নি�জে�ই বলল, “টাাকাা নি�য়ে� ভাাবছি�স 

নাাকি�? তো�োরাা পাাড়াার ছে�লে�। চা়ঁঁ��দাা তুুলে� রবি�বাারই 
আমাাকে� টাাকাাটাা দি�স।”

কাাকুু এমন সমাাধাান দি�তে�ই সকলে�ই খুুশীী হয়ে� গে�ল। 
লাাল ঝো�োটনওয়াালাা মো�োরগটাা কাাকুুর বাাড়ি� থে�কে� নি�য়ে� 
বাাইরে� বে�রি�য়ে� আসাার পর তৈ�রি� হলো�ো আসল সমস্যাা�টাা। 
প্রি�ন্স বলল, ‘আজ সবে� বুুধবাার। এখনও তি�নটে� দি�ন। 
নি�য়ে� তো�ো নি�লাাম, কি�ন্তু মো�োরগটাাকে� রাাখব কো�োথাায়?’

গুরুতর সমস্যাা�। সত্যি�িই তো�ো মো�োরগটাা থাাকবে� কো�োথাায়? 
কে�উই নি�জে�র বাাড়ি�তে� নি�য়ে� যে�তে� রাাজীী নয়। এ বলে� 
তো�োর বাাড়ি�তে� নি�য়ে� গি�য়ে� রাাখ, ও বলে� তো�োর বাাড়ি�তে�। 
তুুইথুুলি� মুুইথুুলি� লে�গে� গে�ল। প্রি�ন্স শে�ষমে�ষ বলে� উঠল, 
“ছাাড়! তো�োদে�র কাারো�ো বাাড়ি�তে�ই নি�য়ে� যে�তে� হবে� নাা, 
আমাাকে� দে� আমাার বাাড়ি�তে�ই নি�য়ে� গি�য়ে� রাাখি�। খুুশি� 
তো�ো?”

মো�োরগটাাকে� একটাা ব্যাা�গে�র মধ্যে�ে পুুরে� চুুপি� চুুপি� বাাড়ি� 
ফি�রল প্রি�ন্স। চুুপি� চুুপি� বাাড়ি� ফে�রাার কাারণটাা হলো�ো বাাবাা। 
কো�োনো�ো উটকো�ো ঝাামে�লাা বাাবাা পছন্দ করে�ন নাা। তবে� এ 
ব্যাা�পাারে� সহযো�োগি�তাা করতে� পাারে� মাা। প্রি�ন্স রাান্নাা ঘরে�র 
বাাইরে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে�ই মৃৃদুু স্বরে� ডাাক দি�ল,

“মাা একটু বাাইরে� আসবে�?”

গ্যাা�সে�র উনুুনে� দুুধ জ্বাাল দি�চ্ছি�লে�ন মাা। ছে�লে�র আওয়াাজ 
পে�য়ে� মাা বললে�ন, “আমাার এখন হাাত জো�োড়াা। কি�ছুু 
বলছি�স? ভি�তরে� এসে� বলে� যাা।”

মো�োরগটাাকে� নি�য়ে� রাান্নাা ঘরে� ঢো�োকাা ভাালো�ো দে�খাায় নাা। 
ঠাাকুুমাা জাানতে� পাারলে� চি�ল্লে� বাাড়ি� মাাথাায় করবে�। প্রি�ন্স 
বলল, “তুুমি� বাাইরে� এসো�ো একবাার, দরকাার আছে�।”

একটু বি�রক্ত হয়ে� মাা উনুুন নি�ভি�য়ে� শাাড়ি�র আঁঁচলে� হাাত 
মুুছতে� মুুছতে� বাাইরে� এসে� বলে�ন,”দে�খতে� পাাচ্ছি�স মাা 
কাাজ করছে� একটাা। আর এদি�কে� মাা মাা করে� চি�ৎকাার 
করছি�স। বল এবাার, ডাাকছি�লি� কে�ন?”

গল্প
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প্রি�ন্স এদি�ক ওদি�ক তাাকি�য়ে� নি�য়ে� বলল,”আস্তে� কথাা 
বলো�ো। বাাবাা যে�ন শুনতে� নাা পাায়।”

ছে�লে�র এমন কথাায় সন্দি�হাান চো�োখে� প্রি�ন্সে�র হাাতে� 
বড়ো�ো ব্যাা�গটাার মধ্যে�ে কীী একটাা নড়ে� চড়ে� উঠতে�ই মাা 
জি�জ্ঞে�স করল, “ব্যাা�গে� কীী আছে� রে�?”

“মো�োরগ!”

মো�োরগ শুনে� মাায়ে�র মে�জাাজ গে�ল বি�গড়ে�। “মো�োরগ 
মাানে�? এই সন্ধ্যে�ে বে�লাায় মো�োরগ কো�োথাা থে�কে� নি�য়ে� 
এলি�? আর মো�োরগ নি�য়ে� হবে�টাাই বাা কীী?”

“আরে� আস্তে� কথাা বলো�ো, সব বলছি� আমি�। রবি�বাার 
বনু্ধুরাা মি�লে� ফি�স্টি� করব। তাাই আজ কাাদরীী কাাকুুর 
থে�কে� কি�নে� নি�য়ে� চলে� এসে�ছি�। কো�োথাাও রাাখাার জাায়গাা 
হচ্ছি�ল নাা বলে� আমাাদে�র বাাড়ি�তে� নি�য়ে� এসে�ছি�। তি�ন 
দি�ন আমাাদে�র বাাড়ি�তে�ই থাাকবে�।”

“আমাাদে�র বাাড়ি�তে� থাাকবে� মাানে�? এ কি� কুুটুুম এসে�ছে� 
যে� থাাকবে�? ওসব ঝাামে�লাা আমি� নি�তে� পাারব নাা এই 
আমি� বলে� দি�লাাম। যে�খাান থে�কে� নি�য়ে� এসে�ছি�স 
সে�খাানে�ই দি�য়ে� আয়। আমি� আর একটাা কথাাও বলতে� 
চাাই নাা, বুুঝলি�?”

মাায়ে�র এমন চি�ৎকাারে� বাাবাা বে�রি�য়ে� আসে�ন, সঙ্গে� 
ঠাাকুুমাাও।

“ কীী হলো�ো আবাার! এত চি�ৎকাার কি�সে�র?” বাাবাার 
এমন কথাায় উত্তর দি�য়ে� মাা বলে�, “তো�োমাার ছে�লে�কে�ই 
জি�জ্ঞে�স করো�ো!” কথাাটাা বলে�ই মাা গড়গড় করে� ছে�লে�র 
মো�োরগ আনাার কাাহি�নীী নি�জে�ই জাানি�য়ে� দি�লে�ন। সব 
শুনে� বাাবাা শাান্ত মে�জাাজে� বলে্�ন, “এনে�ই যখন ফে�লে�ছে�, 
তখন একটাা তো�ো ব্যযবস্থাা করতে� হবে�। কো�োথাায় রাাখাা 
যাায় সে�টাা ভাাবো�ো।”

ঠাাকুুমাাও নাাতি�র এমন কর্মমকাাণ্ড দে�খে� উপাায় বাাতলে� 
দে�ন। ছে�লে�কে� বলে�, “হ্যাঁঁ�� রে� সুুদীীপ, আমাাদে�র পুুরাানো�ো 
একটাা খাঁঁ�চাা গো�োডাাউন ঘরে� পড়ে� আছে� তো�ো। তাা ওটাাই 
বে�র করে� এনে� দে�। দুু তি�ন দি�নে�র ব্যাা�পাার তো�ো। 
তাারপর তো�ো আর থাাকবে� নাা।”

বাাবাাও সঙ্গে� সঙ্গে� গো�োডাাউন ঘর থে�কে� বড়ো�ো পুুরাানো�ো 
খাঁঁ�চাাটাা বে�র করে� নি�য়ে� আসে্�ন। খাঁঁ�চাাটাা এক সময়ে� 
ব্যযবহাার হতো�ো। কি�ছুু পো�োষাা টি�য়াা ওর মধ্যে�ে থাাকত। 
সে�ই খাঁঁ�চাাটাাই অযত্নে� গো�োডাাউন ঘরে� পড়ে�ছি�ল এতদি�ন। 
খাঁঁ�চাাটাা বে�র করে� নি�য়ে� আসতে�ই ব্যাা�গ থে�কে� লাাল 
ঝো�োটন ওয়াালাা মো�োরগটাাকে� বে�র করে� খাঁঁ�চাায় পুুরে� দে�য় 
প্রি�ন্স। বাাবাা আর ঠাাকুুমাাকে� নি�য়ে� যে� ভয়টাা করছি�ল, 
সে�ই ভয়টাা চলে� যে�তে�ই প্রি�ন্স বলল, “দে�খলে� মাা! তুুমি� 
অহে�তুক চেঁ�ঁচাামে�চি� করছি�লে�।” বাাবাা তখন বলে� উঠলে�ন,

“খাঁঁ�চাায় পুুরে� দি�লে�ই তো�ো হবে� নাা। তো�োর ওই ঝো�োটনকে� 
খে�তে�ও দি�তে� হবে�, সে�টাা যে�ন মনে� থাাকে�।”

ঠাাকুুমাা পাাশ থে�কে� ছে�লে�কে� বললে�ন, “তুুই তো�ো আবাার 
ওর একটাা নাামও দি�য়ে� দি�লি�। তবে� ঝো�োটন নাামটাা বে�শ 
ভাালো�ো।”

রবি�বাার। সকাাল থে�কে�ই চলছে� তো�োড়জো�োড়। আজ 
ফি�স্টি�। প্রি�ন্সদে�র পুুকুুর পাাড়ে� নাারকে�ল গাাছে�র তলাায় 
একটাা ডাাঙাা আছে�, ওখাানে�ই চলছে� আয়ো�োজন। মে�নুতে� 
ভাাত, বে�গুন ভাাজাা, দি�শি� মাং�ংসে�র ঝো�োল, আর চাাটনি�। 
জি�ত, সো�োম সহ আরো�ো দুুজন গে�ছে� বাাজাারে�। অন্যযরাা ইঁঁট 
পে�তে� উনুুন তৈ�রি� করছে�, কে�উ আবাার এদি�ক ওদি�ক 
থে�কে� কাাঠে�র জো�োগাাড় করছে�। এদি�কে� গত রাাত থে�কে�ই 
প্রি�ন্সে�র মনটাা ভীীষণ খাারাাপ। বাাজাার সে�রে� জি�ত সো�োম 
আসবে� ঝো�োটনকে� নি�য়ে� যে�তে�। 

প্রি�ন্সে�র মন কি�ছুুতে�ই সাায় দি�চ্ছে� নাা। শুধুু প্রি�ন্সে�র নয়, 
মন খাারাাপ প্রি�ন্স এর মাা, বাাবাা, ঠাাকুুমাারও। তি�ন দি�ন ধরে� 
প্রি�ন্স যে�ভাাবে� যত্ন করে� ঝো�োটনকে� খাাইয়ে�ছে�, দে�খাাশো�োনাা 
করে�ছে�, ঝো�োটনে�র পরি�ণতি�র কথাা ভে�বে� চো�োখে� জল 
এসে� যাাচ্ছে�। কি�ছুুক্ষণ পরে�ই বনু্ধুরাা আসবে� ঝো�োটনকে� 
নি�তে�। প্রি�ন্সে�র যে�ন ইচ্ছে�ই নে�ই ঝো�োটনকে� বি�দাায় দি�তে�। 
প্রি�ন্সে�র এই অন্যযমনাা ভাাবটাা লক্ষ্যয করে�ছে�ন প্রি�ন্সে�র 
বাাবাাও। বুুঝতে� পাারছে্�ন, প্রি�ন্স এই তি�ন দি�নে�ই একটাা 
মাায়াায় জড়ি�য়ে� ফে�লে�ছে� নি�জে�কে�। প্রি�ন্সকে� ডে�কে� বাাবাা 
জি�জ্ঞে�স করে�ন, “হ্যাঁঁ�� রে� তো�োদে�র পি�কনি�কে�র মে�নুতে� 
মাং�ংস ছাাড়াা আর অন্যয কি�ছুু থাাকছে� নাা? “

প্রি�ন্স বলে�, “মাং�ংসে�র ঝো�োল আর ভাাত এটাাই তো�ো মে�নু। 
বাাজাার করাাও তো�ো হয়ে� গে�ছে�। অন্যয কি�ছুু বললে� ওরাা 
মনে� হয় আর রাাজীীও হবে� নাা। কথাাটাা বলে�ই কি�ছুুক্ষণ 
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চুুপ থে�কে� প্রি�ন্স বলল, “কি�ন্তু বাাবাা, ঝো�োটনকে� 
ছাাড়তে� কি�ছুুতে�ই মন চাাইছে� নাা।”

বাাবাাও যে�ন প্রি�ন্সে�র সাাথে� সমব্যযথীী। খাঁঁ�চাার লকটাা 
ভে�ঙে� গি�য়ে�ছি�ল, সে�টাা নি�জে� হাাতে�ই সাারি�য়ে� 
দি�য়ে�ছি�লে�ন, উটকো�ো ঝাামে�লাা ভাাবলে� বাাবাা হয়তো�ো 
সাারাাতে� যে�তে�ন নাা। এখন আর উপাায় কি�! ঝো�োটনকে� 
বি�দাায় দি�তে� যে�ন কাারো�োরই ইচ্ছে� নে�ই। বাাবাারও 
মনটাা একটু খাারাাপ। এদি�কে� বাাবাার সাাথে� কথাা 
বলতে� বলতে�ই প্রি�ন্সে�র বনু্ধুরাা চলে� আসে� তাাকে� 
ডাাকতে�, সঙ্গে� ঝো�োটনকে�ও নি�য়ে� যাাবে�। সকলকে� 
একসঙ্গে� দে�খে� প্রি�ন্সে�র বাাবাা কীী একটাা যে�ন ভে�বে� 
নি�য়ে� বলে� ওঠে�ন,

“তো�োমরাা যখন সবাাই আছো�ো, একটাা কথাা আমি� 
বলতে� চাাই। পি�কনি�কটাা যে�হে�তু আমাাদে�র পুুকুুরে�র 
ডাাঙাাতে�ই হচ্ছে�, তাাই আজকে�র পি�কনি�কে�র যাা 
খরচ হবে�, তাার পুুরো�োটাাই আমি� দে�ব। তো�োমাাদে�র 
কাারো�োরই কো�োনো�ো চাঁঁ�দাা দে�ওয়াার দরকাার নে�ই। এতে� 
কি� তো�োমাাদে�র কাারো�ো অসুুবি�ধাা আছে�?”

এতো�ো বড়ো�ো অফাার কে�উ কখনো�ো হাাত ছাাড়াা করে�? 
জি�ত অবাাক হয়ে� বলল, “কাাকুু তুুমি� খরচ দে�বে� সব? 
তাাহলে� তো�ো বি�শাাল ব্যাা�পাার। তবে� আমাাদে�র একটাা 
শর্তত আছে�। তুুমি�ও খাাওয়াা দাাওয়াা করবে� আমাাদে�র 
সাাথে�, মাানে� আমাাদে�র ফি�স্টে� তো�োমাাকে�ও থাাকতে� 
হবে�।”

“-সে� তো�ো করতে�ই পাারি�! তো�োমাাদে�র যাা মে�নু, ও তো�ো 
আমি� খাাই নাা বাাবাা। তাার ওপর আবাার দি�শি� চি�কে�ন? 
তো�োমরাা কি� আর আমাার জন্যয মে�নু চে�ঞ্জ করবে�? ও 
অসুুবি�ধাা নে�ই। তো�োমরাা খে�লে�ই আমি� খুুশীী।”

সো�োম বলল,” নাা কাাকুু। তো�োমাার পছন্দে�র মে�নুতে� 
আমরাাও রাাজীী। বলো�ো তুুমি� কীী মে�নু ভাাবছ? গাাইস, 
তো�োমরাা কি� বলো�ো? কাাকুু যাা মে�নু বলবে� তাাতে� সবাাই 
রাাজীী তো�ো?”

সমস্বরে� বলে� উঠল, “ হুররে�! রাাজীী ইইইইইই।”

“তাাহলে� মাাছ আর ডি�ম দুুটো�োই থাাকুুক নাা। আরো�ো একবাার 
বাাজাার যে�তে� হবে�। সে� নাা হয় আমি�ই যাাচ্ছি�। বড়ো�ো 
সাাইজে�র ভে�টকি� পে�লে� মন্দ হবে� নাা? তো�োমরাা কীী বলো�ো?”

ভে�টকি�র নাাম শুনে� এক বাাক্যে�ে সকলে�ই বলে� উঠল, 
তাাহলে� “ ইয়ে�! ভে�টকি�ই হো�োক।”

পাাশ থে�কে� অচু্যু�ত বলল, “তাাহলে� এই দি�শি� মো�োরগটাার 
কীী হবে�? কাাদরীী কাাকুুকে� মো�োরগে�র দাামটাাও তো�ো দে�ওয়াা 
হয়নি�। ফে�রত দি�য়ে� আসাা হো�োক বরংং, ফে�রত দি�লে� 
কাাদরীীকাাকুু নি�য়ে�ও নে�বে�। কি� বলো�ো কাাকুু?”

কাাকুু মাানে� প্রি�ন্সে�র বাাবাা বললে�ন, “ও নি�য়ে� চি�ন্তাা কো�োরো�ো 
নাা। ও যখন আমাাদে�র বাাড়ি�তে� এসে�ই পড়ে�ছে�, ও বরংং 
আমাাদে�র অতি�থি� হি�সে�বে�ই থে�কে� যাাক। টাাকাা আমি� মি�টি�য়ে� 
দে�ব। আজ থে�কে� ঝো�োটন আমাাদে�র সকলে�র বনু্ধু।”
থ্রীী চি�য়াার্সস ফর কাাকুু...উ...উ...উ -সবাাই সবাার গলাা জড়ি�য়ে� 
“ইয়ে� দো�োস্তি� হম নে�হি� ছো�োড়ে�ঙ্গে�...”
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ছো�োট্ট দ্বীীপ কে�প ভে�র্দে�ে  বি�শ্বকাাপে�
সুুজন ঠাাকুুরতাা

ভাারত  

মনে� পড়ে� যাায় সে�ই বি�খ্যাা�ত গাানটি�র কথাা, ‘বনু্ধু 
তো�োমাার ভাালো�োবাাসাার স্বপ্নটাাকে� বাঁঁ�চি�য়ে� রে�খো�ো, দি�ন 
বদলে�র স্বপ্নটাাকে� হাারি�য়ে� ফে�লো�ো নাা,। সে�ই স্বপ্ন বাাঙাালি� 
বাা ভাারতীীয় ফুুটবলে�র দি�কপাালরাা জাাপটে� ধরে�ছি�ল 
বটে� তবে� সে�ই স্বপ্নকে� বাাস্তবাায়ি�ত করতে� যে� পরি�শ্রম 
বাা জে�দে�র মি�শে�লে�র টনি�ক লাাগে� তাার আস্বাাদ তাঁঁ�রাা 
পাায়নি�। ক্রমশ হাারি�য়ে� গে�ছে� বাা তলি�য়ে� গে�ছে�।

তি�রি�শ বছর পর সে�ই অমো�োঘ লাাইন কে� আকরে� ধরল 
সম্প্রতি� এমন একটাা দে�শ, যাার বো�োধহয় কল্পনাাও 
কে�উ করে�নি�। কলকাাতাা নয়, ভাারতীীয় উপমহাাদে�শ ও 
নয় বরংং সুুদূূর অফ্রি�কাার এক ছো�োট্ট দে�শ, জনসংংখ্যাা� 
লাাখে�, কো�োটি� তে� নয়। কে�প ভে�দে�র রাাজধাানীী প্রাাইয়াার 
রাাস্তাায় নে�মে� পরে�ছে�ন হাাজাারে� হাাজাারে� মাানুুষ, উচ্ছাাস 
যে�ন বাাদ মাানছে� নাা, সরকাার ছুুটি� ঘো�োষনাা করে�ছে�। 
সকলে�র মুুখে� একটাাই কথাা, যাার বাং�ংলাা করলে� দ্বাারাায় 
‘আমরাা পে�রে�ছি�’ বি�শ্বকাাপ ফুুটবল, ‘দ্যয গ্রে�টে�স্ট শো�ো 
অফ দ্যয আর্থথ’ সে�ই আসর আগাামীী বছর বসতে� চলে�ছে� 
মাার্কি�িন-যুুক্তরাাষ্ট্রে�। সে�ই বি�শ্বকাাপে� প্রথম বাারে�র জন্যয 
খে�লাার যো�োগ্যযতাা অর্জজন করে�ছে� ছো�োট্ট দে�শ কে�প ভে�র্দে�ে। 
আয়তনে� মাাত্র ৪৫০০ বর্গগকি�মি�, জনসংংখ্যাা� ৫,৫০,০০০ 
এর কি�ছুু বে�শি�। চাারি�দি�কে� আটলাান্টি�ক মহাাসাাগর 

মাাঝখাানে� কয়ে�কটি� ছো�োট ছো�োট বি�ন্দু। পো�োর্তু�গি�জ দে�র 
উপনি�বে�শ ছি�ল দীীর্ঘঘদি�ন, দে�শে�র বি�বর্ততন ও পো�োর্তু�গি�জ 
দে�র হাাত ধরে�। ১৯৭৫ সাালে� তাারাা পূূর্ণণ স্বাাধীীনতাা পাায়, 
আর তাার ঠি�ক ৫০ বছর পরে� বি�শ্ব কাাপে� খে�লাার 
যো�োগ্যযতাা অর্জজন করে� ফে�লল কে�প ভে�র্দে�ে।

গো�োটাা দশে�ক মাাঝাারি� সাাইজে�র দ্বীীপ আর আট টাার 
মতো�ো ছো�োট দ্বীীপ এই নি�য়ে� কে�প ভে�র্দে�ে। জনসংংখ্যাা� 
মে�রে� কে�টে� পাঁঁ�চ লক্ষে�র সাামাান্যয বে�শীী। তাারাাও এবাার 
ইতি�হাাস গড়ে� চলল ২০২৬ সাালে�র ফুুটবল বি�শ্বকাাপে� 
যো�োগ দি�তে�। শে�ষ ম্যাা�চে� এসওয়াাতি�নি�কে� ৩-০ গো�োলে� 
হাারি�য়ে� তাারাা পে�ল বি�শ্বকাাপে�র বহুমূূল্যয টি�কি�ট। এবাারে�র 
বি�শ্বকাাপ ৪৮ দলে�র, তাাই সুুযো�োগ পাাবাার সম্ভাাবনাা বে�শীী 
ছি�ল। ২০১৮ সাালে� আইস ল্যাা�ন্ডে�র পর দ্বি�তীীয় ছো�োট 
দে�শ হি�সাাবে� (জনসংংখ্যাা� বি�চাারে�)। তবে� ভুুললে� চলবে� 
নাা নি�জে�দে�র যো�োগ্যযতাায় সুুযো�োগ পে�য়ে�ছে� তাঁঁ�রাা এই গ্রুপ 
এ ক্যাা�মে�রুন কে� পি�ছনে� ফে�লে� গ্রুপ চ্যাা�ম্পি�য়ন হয়ে�ছে�। 
রজাামি�ল্লাার দে�শ তাাই এখন তাাকি�য়ে� প্লে�-অফএর দি�কে�। 
ক্যাা�মে�রুনকে� ১-০ গো�োলে� হাারাায় কে�প ভে�র্দে�ে।

এই জয়ে�র পর দলে�র কো�োচ ব্রি�তো�ো বলে�ছে�ন, ‘ভি�ন্ন 
চি�ন্তাাধাারাা, ভি�ন্ন মাানসি�কতাা, ভি�ন্ন ভৌ�ৌগলি�ক পরি�বে�শে� 
থাাকাা মাানুুষে�র মধ্যে�ে যথাার্থথ ঐক্যয গড়ে� তো�োলাাই আমাাদে�র 
সাাফল্যে�ের চাাবি�কাাঠি�, কো�োচ আরো�ো বলছে�ন, দলে�র বহু 
খে�লো�োয়াাড় যখন এসে�ছি�লে�ন তখন ইংংরে�জীী ছাাড়াা তাারাা 
কি�ছুু জাানতে�ন নাা, পরে� সব খে�লো�োয়াার কে�প ভাার্দি�িয়াান 
ক্রো�োয়ে�ল নাামে� একটি� ভাাষাায় কথাা বলে�ন। অর্থাা�ৎ দে�শ 
কে� ভাালো�োবে�শে� তাারাা এক হয়ে�ছে�। কে�প ভে�র্দে�ের ফুুটবল 
প্রসাাসনে�র মাাত্র আট জন কর্মীী�, কি�ন্তু দে�শে�র ফুুটবলে�র 
উন্নতি�র স্বাার্থে�ে তাারাা যে� যে� পদক্ষে�প গ্রহন করে�ছে�ন 
যে�মন উন্নত মাানে�র ট্রে�নিং�ং, কো�োচিং�ং স্টে�ডি�য়াামে�র 
আধুুনি�কি�করণ -তাা এক বাাক্যে�ে প্রসংংশনীীয়। তাাই ফি�ফাা 
কে�প ভে�র্দে�েকে� বি�ভি�ন্ন দে�শে� গি�য়ে� এ্যযওয়ে� ম্যাা�চ খে�লাার 
খরচ দি�য়ে�ছে� নি�র্দি�িধাায়।

গল্প
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মজাার একটি� গল্প ছড়ি�য়ে� পরে�ছে� কে�প ভে�র্দে�ের 
বি�শ্বকাাপে� যো�োগ্যযতাা পাাওয়াা নি�য়ে�। বি�শ্বকাাপে�র যো�োগ্যযতাা 
অর্জজন পর্বে�ের খে�লাা শুরু হবাার আগে� কো�োচ পে�দ্রো�ো 
ব্রি�তো�ো যো�োগাাযো�োগ করে�ন বি�শ্বে� ছড়ি�য়ে� ছি�টি�য়ে� থাাকাা 
ফুুটবলাারদে�র সাাথে�। ম্যাা�সে�জ পাাঠাান তাাদে�র। কে�প 
ভে�দে� বংংশো�োদভুুত হলে�ও লো�োপে�সে�র জন্ম, বড়ো�ো হওয়াা 
আয়াার ল্যাা�ন্ডে�। আইরি�স টি�মে� খে�লাার স্বপ্ন দে�খতে�ন 
তি�নি�। জুুনি�য়র দলে� সুুযো�োগ পে�লে�ও সি�নি�য়র টীীমে� 
সুুযো�োগ পাাচ্ছি�লে�ন নাা। কো�োচে�র প্রথমে� আসাা ম্যাা�সে�জ 
তি�নি� বুুঝতে� পাারে�ননি� কাারন ব্রি�তো�ো তাা লি�খে�ছি�লে�ন 
পো�োর্তু�গি�জে�। কয়ে�কমাাস পর উত্তর নাা পে�য়ে� তি�নি� 
আবাার ম্যাা�সে�জ করে�ন ইংংরে�জীী তে�। লো�োপে�জ বুুঝতে� 
পাারে�ন পূূর্ববপুরুষে�র দে�শে�র হয়ে� আর্ন্ততজাাতি�ক ফুুটবল 
খে�লাার সুুযো�োগ পাাচ্ছে�ন। আর তি�নি� এখন চলে�ছে�ন 
বি�শ্বকাাপে�। গো�োলরক্ষক ভো�োজি�নহাা খে�লে�ন পো�োর্তু�গাাল, 

সাাইপ্রাাসে�, স্টপাার দি�নি� খে�লে�ন পো�োর্তু�গাালে�। রাাইট 
ব্যাা�ক মো�োরাাইয়াা খে�লে�ন ফ্রাান্সে�। অথচ এরাা সকলে�ই 
এখন আনন্দে� ভাাসছে�ন, বি�শ্বকাাপ খে�লাার স্বপ্নে� ডুুবে� 
আছে�ন, নি�জে�র দে�শে�র হয়ে� - কে�প ভে�র্দে�ের হয়ে�।

টু্যু�রি�জম এর জন্যয বি�খ্যাা�ত এই দে�শটি�র ফাাইটিং�ং 
স্পি�রি�ট নজর কে�ড়ে�ছে� সবাার। তবে� একই সঙ্গে� এই 
ধরনে�র রূপকথাা আরো�ো একবাার মন খাারাাপ করি�য়ে� 
দে�য় ভাারতে�র ফুুটবল প্রে�মীীদে�র। ১৪০ কো�োটি�র দে�শ 
থে�কে� এমন ১১ জন কে� পাাওয়াা যাায়নাা যাারাা নি�জে�দে�র 
দে�শকে� নি�য়ে� যে�তে� পাারে� বি�শ্বকাাপে�। ইতি�হাাস সৃৃষ্টি� 
করে� বি�শ্বকাাপে� চলল কে�প-ভে�দে� আর আমাাদে�র স্বপ্ন 
এখনো�ো থে�কে� গে�ল অধরাাই।
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মাাত্রাার খে�লাা
সৌ�ৌপর্ণণ ভট্টাাচাার্য্যয� 

ভাারত

সি�নি�য়াার 27.7 হঠাাৎ জুুনি�য়র ৩১.১ এর ওপর রে�গে� গি�য়ে� 
বলে� উঠলো�ো “ এগুলো�ো কি� ? এবাারে� আমরাা কি� দে�খাাবো�ো 
প্রজে�ক্টে�? যাাও বে�রো�োও ! ভাাবো�ো! কি� দে�খাাবে�  ১.০ কে�। 
নি�র্জজন হাারলে�স রো�োড ধরে� মুুভাার চাালাাতে� চাালাাতে� ৩১.১ 
ভাাবতে� থাাকলো�ো এত তাাড়াাতাাড়ি� কি� প্রজে�ক্ট বাানাানো�ো সম্ভব 
? ঘন অন্ধকাার। যদি�ও জুুনি�য়াারে�র তাাতে� কো�োন অসুুবি�ধাা 
হচ্ছে� নাা। হঠাাৎ বাঁঁ�দি�কে� কি� একটাা ছো�োট প্রাাণীী! হ্যাঁঁ�� 
প্রাাণীীই তো�ো! কি� ওটাা? প্রথমে� জুুনি�য়র বি�ষয়টি� নি�য়ে� 
মাাথাা ঘাামাালো�ো নাা, কি�ন্তু নড়ছে� তো�ো! মুুভাারটাা দাঁঁ�ড় করাায় 
জুুনি�য়র ৩১.১।

***

জাানুুয়াারি� মাাসে�র সকাাল। মাারাাত্মক শীীত । সাাগর 
রো�োজকাার মতো�ো ছটাা  নাাগাাদ উঠে� তাার সব গাাছে� যত্ন 
করে� জল ও সাার দি�ল। তাারপর জল খাাবাার খে�য়ে� সু্কুলে�র 
জন্যয বে�রি�য়ে� পড়ল। সকাাল থে�কে�ই ঝি�রঝি�র করে� বৃৃষ্টি� 
পড়ছে�, ভাাবলো�ো জঙ্গলে�র মধ্যে�ে দি�য়ে� শর্টটকাাট হবে� সে�ই 
জন্যয বাাড়ি�র পাাশে�র ছো�োট জঙ্গলটাায় ঢুুকে� পড়ল। জঙ্গলে� 
ঢো�োকাার পরে�ই বৃৃষ্টি� বে�ড়ে� গে�ল। সাাগর একটাা বড় গাাছে�র 
তলাায় দাঁঁ�ড়াাল। বৃৃষ্টি� একটু কমতে�ই সাাগর দৌ�ৌড়ে� সু্কুলে�র 
দি�কে� ছুুটলো�ো। হঠাাৎ নি�চে� তাাকি�য়ে� দে�খে� একটাা অদু্ভুত 
জি�নি�স, বে�শ চকচকে� কি�ন্তু মাাটি� লে�গে� আছে�। ওর 
জুুতো�োর চাাপে� এখনই হয়তো�ো  ভে�ঙে� যে�ত। কি� মনে� 
করে� সে� জি�নি�সটাা পকে�টে� চাালাান করে� দি�ল। জুুতো�োটাা 
ভি�জে� ও কাাদাা মাাখাামাাখি� হয়ে� গে�ছে�। সে� সু্কুলে� পৌঁ�ঁছে�ই 
বে�সমে�ন্টে�  লকাাররুমে�  জুুতো�ো পাাল্টাাতে� গে�ল । 

হঠাাৎ সাাগর লক্ষ্যয করে� বে�সমে�ন্টে�র পাাশে�র যে� দরজাাটাা 
সব সময় বন্ধ থাাকে� সে�ই দরজাাটি� খো�োলাা। ওখাানে� একটাা 
ঘর আছে� বলে� শুনে�ছি�ল কি�ন্তু কখনো�ো খুুলতে� দে�খে�নি�। সে� 
ভে�তরে� উঁঁকি� মাারল। ঘরটি� বে�শ বড়। পুুরনো�ো জি�নি�সপত্রে� 
ঠাাসাা। গুদাামঘর নাাকি�? কৌ�ৌতুুহল চে�পে� রাাখতে� নাা পে�রে� 
ঘরে� ঢুুকে�ই পরলো�ো। ভে�তরে� ভাাঙ্গাাচো�োরাা পুুরনো�ো জি�নি�স। 
তাারই মধ্যে�ে দে�ওয়াালে�র একপাাশে� একটাা সুুন্দর ঘড়ি� 
রয়ে�ছে�। পুুরনো�ো দি�নে�র ঘড়ি� বো�োঝাাই যাাচ্ছে�।  জি�নি�সপত্র 

সরি�য়ে� সরি�য়ে� ঘড়ি�র কাাছে� যে�তে�ই হাালকাা মাাথাাটাা 
যে�ন ঘুুরে� গে�ল। কি�ন্তু, কীীসে�র আওয়াাজ ওটাা! ঘরে�র  
দরজাাটাা কি� কে�উ বন্ধ করে� দি�চ্ছে�? সত্যি�িই তো�ো!  খুুব 
ভয় পে�য়ে� যাায় সাাগর কাারণ ঘরে�র অনে�কটাা ভে�তরে� 
ঢুুকে� এসে�ছে� সে�। এখাান থে�কে� ডাাকলে� কে�উ শুনতে� 
পাাবে�নাা। বড় দরজাাটাা বন্ধ হয়ে� গে�ল। ঘড়ি�টাার দি�কে� 
তাাকাাতে�ই আবাার মাাথাাটাা ঘুুরে� ওঠে�।

ক্লাাস বো�োধহয় শুরু হয়ে� গে�ল। তাাকে� ক্লাাসে� দে�খতে� 
নাা পে�য়ে� টি�চাার কি� ভাাববে�ন এইসব ভাাবতে� ভাাবতে�ই 
হঠাাৎ সাাগর জ্ঞাান হাারাালো�ো।  

সাাগরে�র যখন জ্ঞাান ফে�রে� তখন সে� দে�খে� যে� 
চাারদি�কে� ঘুুরঘুুরটি� অন্ধকাার। আস্তে� আস্তে� সব মনে� 
পরে� তাার। খুুব ক্লাান্ত লাাগছি�ল। তাার হাাজাার দুুশ্চি�ন্তাা 
মাাথাায় আসতে� থাাকে�। সে� ভাাবে� যে� সু্কুল বন্ধ করে� 
সবাাই বাাড়ি� চলে� গে�ছে�। অনে�ক রাাত হয়ে�ছে�। বাাবাা মাা 
খুুব চি�ন্তাা করছে�ন নি�শ্চয়ই । সে� আস্তে� আস্তে� সাামনে�র 
দি�কে� এগো�োনো�োর চে�ষ্টাা করল। সে�ই জাানুুয়াারি� মাাসে�র 
ঠাান্ডাাটাা আর নে�ই। হঠাাৎ সে� দূূর থে�কে� একটাা আলো�ো 
দে�খতে� পাায়। সে� আনন্দে� ওই দি�কে� দৌ�ৌড়ে� যাাওয়াার 
চে�ষ্টাা করল। 

“বে�শ জো�োরাালো�ো আলো�ো মনে� হচ্ছে�। নি�শ্চয়ই সবাাই 
ওকে� বড় টর্চচ নি�য়ে� খোঁ�ঁ�জাাখুঁঁ�জি�  করছে�।” একটু এগি�য়ে� 
যে�তে�ই হোঁ�ঁ�চট খে�লো�ো সে�। আর আলো�োটাা যে�ন  ক্রমে� 
আরো�ো তীীব্র হয়ে� কাাছে� আসছে�। সে� পাাগলে�র মতো�ো 
হাাত পাা ছুঁঁ�ড়তে�  লাাগলো�ো। হঠাাৎ চমকে� গি�য়ে� দে�খে� 
একটাা বি�রাাট বড় গাাড়ি� অন্ধকাার ভে�দ করে� বে�রি�য়ে� 
এলো�ো। অবাাক হয়ে� তাাকি�য়ে� রইল সে�। ঠি�ক দে�খছে� ? 
সে�ই ঘরে�র দরজাাই বাা কো�োথাায়, দে�ওয়াালই বাা কো�োথাায় 
! জাায়গাাটাা কো�োনো�ো বড় রাাস্তাার মতো�ো মনে� হলো�ো!

গাাড়ি�টাা থে�কে� একজন খুুব লম্বাা মাানুুষ নাামল। তাার 
হাাইট হবে� ৭ ফুুটে�র কাাছাাকাাছি�। “ বাাবাা রে� কি� লম্বাা! 
সাাগর হাঁঁ� করে� দে�খে�, তাারপর তাাকে� জি�জ্ঞাাসাা করে� “ 

গল্প
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এই জাায়গাাটাা কো�োথাায়? “সে�ই লো�োকটি� কি�ছুু বুুঝল নাা। 
লো�োকটি� সাাগরে�র হাাত ধরে� সে�ই লরি�র মতো�ো বি�শাাল 
গাাড়ি�তে� তুুলে� নি�ল। অন্ধকাারে�র মধ্যে�ে দি�য়ে� চলল 
সে�টাা। সাাগর ভয় পে�য়ে� গে�ল।  চাারি�দি�ক সে�খাানে� পুুরো�ো 
কাালো�ো। সাাগর মনে� মনে� ভাাবল লো�োকটাার গাায়ে� অনে�ক 
জো�োর তাাই চেঁ�ঁচাামে�চি� করে� বাা জো�োর খাাটি�য়ে� কো�োন লাাভ 
নে�ই। তাাকে� বুুদ্ধি� করে� পাালাাতে� হবে�।

জো�োরে� যাাচ্ছে� গাাড়ি�টাা! অন্ধকাারে� চো�োখটাা সয়ে� আসতে�  
ও  একটাা ডি�জি�টাাল স্ক্রি�নে� দে�খে� যে� কি�সব ভাাষাা যে�ন 
লে�খাা আছে�। এ কো�োন দে�শে� এসে�ছে� ও? সে�খাানে� দে�খল 
সংংখ্যাা�র মতো�ো কি�ছুু একটাা লে�খাা আছে� লে�খাাটাা আস্তে� 
আস্তে� পরি�বর্ততন হচ্ছে�। দে�খে� মনে� হল যে� সংংখ্যাা�টাা 
৯০০ থে�কে� হাাজাারে�র ঘরে� গে�ল। ওরাা কি� এই স্পি�ডে�ই 
যাাচ্ছে�! 

অবশে�ষে� গাাড়ি�টাা এক জাায়গাায় এসে� থাামল। আরে�কটাা 
বি�শাাল লম্বাা লো�োক তাাকে� দে�খে� খুুবই অবাাক হয়ে�ছে� 
বো�োঝাা যাাচ্ছে�। সাাগর কো�োন কথাা বলল নাা। দ্বি�তীীয় 
লো�োকটি� একটি� ছো�োট মে�শি�ন নি�য়ে� এসে� ইশাারাায় তাার 
সাামনে� তাাকে� কথাা বলতে� বলে�। সাাগর কি�ছুুক্ষন চুুপ 
থাাকাার পর বলে� “তো�োমরাা আমাাকে� কো�োথাায় নি�য়ে� 
এসে�ছো�ো !” 

 দ্বি�তীীয় লো�োকটি� সাাগরে�র কথাা শুনে� জি�জ্ঞাাসাা করল 
“তুুমি� কি� পৃৃথি�বীী থে�কে� এসে�ছো�ো? “সাাগর ঘাাবড়ে� গি�য়ে� 
জি�জ্ঞাাসাা করল “কে�ন? এটাা পৃৃথি�বীী নয়?”

  এরপর তাার মনে�র প্রশ্ন ওই মে�শি�নটি�র সাামনে� বলতে� 
লাাগল। “আমাাকে� আপনাারাা কি� একটু বলবে�ন আমি� 
কো�োথাায় এসে�ছি�? কি�ভাাবে�ই বাা এলাাম? আর কে�নই বাা 
এলাাম?”

  লো�োকটি� বলল “এটাা কাারো�োস গ্রহ, সৌ�ৌরজগতে�র 
কাাছাাকাাছি�ই আমরাা থাাকি� “, আমরাা পৃৃথি�বীীতে� যাাওয়াার বহু 
চে�ষ্টাা করে�ছি�, কি�ন্তু কো�োনদি�ন সফল হতে�  পাারি�নি�, কি�ন্তু 
তুুমি� কি�ভাাবে� আমাাদে�র এখাানে� এসে� গে�লে�, আমরাা কি�ছুুই 
বুুঝতে� পাারছি� নাা।

 যাাই হো�োক, তো�োমাাকে� আমাাদে�র গ্রহে�র সমস্ত ব্যাা�পাার 
বুুঝি�য়ে� বলি�। দ্বি�তীীয় লম্বাা লো�োকটি� হতাাশ গলাায় বলতে� 
লাাগল,

“ আমাাদে�র গ্রহে� সবই আছে� কি�ন্তু আমাাদে�র  প্রাাকৃৃতি�ক 
কো�োনো�ো অক্সি�জে�ন নে�ই, আমরাা অক্সি�জে�ন তৈ�রি� করে� 
কৃৃত্রি�মভাাবে� সবসময় শ্বাাস-প্রশ্বাাস নি�য়ে� থাাকি�। তুুমি� 
যে�খাানে� আছো�ো সে�টি� একটি� বি�শাাল বড় বাাল্বে�র এর মত। 
আমরাা এখাানে�  অনে�কটাা জাায়গাা বাাল্বে�র মধ্যে�ে ঘি�রে� 
রে�খে� দি�য়ে�ছি�। তাাই তো�োমাার এখাানে� অক্সি�জে�নে�র কো�োনো�ো 
অসুুবি�ধাা হচ্ছে� নাা। কি�ন্তু এই অক্সি�জে�ন্ , একদি�ন তো�ো শে�ষ 
হয়ে� যাাবে�, তখন আমরাা  আর বেঁ�ঁচে� থাাকতে� পাারবো�ো নাা। 
আমরাা জাানতে� পে�রে�ছি� তো�োমাাদে�র পৃৃথি�বীীতে� সবুুজ রংংয়ে�র 
একটি� বস্তু আছে� সে�টি� থে�কে� অক্সি�জে�ন পাাওয়াা যাায়।

সাাগর বলে� ওঠে�  “অক্সি�জে�ন তৈ�রি� করাার সবুুজ বস্তুটি�র 
নাাম গাাছ।”
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 ” আচ্ছাা, ওরাা দুুজনে�ই মাাথাা নাাড়লো�ো আর বলল 
“আমরাা কৃৃত্রি�ম ভাাবে� গাাছ বাানাানো�োর চে�ষ্টাা করছি�লাাম কি�ন্তু 
পাারি�নি�। তো�োমাাদে�র গ্রহে�র ওই সবুুজ  বস্তুটাার খোঁ�ঁ�জে�ই 
আমরাা  বহু বছর আগে� পৃৃথি�বীীতে� গি�য়ে�ছি�লাাম। আমাাদে�র 
পূূর্ববপুরুষরাা সে�খাানে� একটি� ডাাইমে�নশন চে�ঞ্জাার মে�শি�ন 
রে�খে� এসে�ছি�লে�ন। ওই মে�শি�নটি�  কো�োনো�োভাাবে�ই নষ্ট 
হবে� নাা, যুুগে�র পর যুুগ একই রকম ভাাবে� থাাকবে�।সে�টি� 
চাালাানো�োর জন্যয কো�োন পাাওয়াারে�র দরকাারও হবে�নাা, সে�টি� 
গাাগুবাা দি�য়ে� তৈ�রি� যে�টাা পৃৃথি�বীীতে� পাাওয়াাই যাায় নাা। কি�ন্তু 
আমাাদে�র স্পে�সশি�প সমু্পুর্ণণ ধ্বংংস হয়ে� যাায় পৃৃথি�বীীতে� 
গি�য়ে� এবংং পৃৃথি�বীীর অনে�ক ক্ষতি� হয় সে�টাার জন্যয।বি�শাাল 
সব প্রাাণীী ছি�ল ওখাানে�, সে� সমস্ত প্রাাণীী সমু্পুর্ণণরূপে� বি�লুপ্ত 
হয়ে� গি�য়ে�ছি�ল।

সাাগর বি�দ্যু�ৎ চমকে�র মতো�ো ভাাবলো�ো যে� বি�শাাল অ্যাা�স্টো�োরয়ে�ড 
ডাাইনো�োসর ধ্বংংস করে� দি�য়ে�ছে� সে�ই অ্যাা�স্টো�োরয়ে�ড ই কি� 
এদে�র স্পে�সশি�প ছি�ল !

সাাগর জি�জ্ঞাাসাা করে� “আপনাারাা তাাহলে� তাারপরে� আর 
গে�লে�ন নাা কে�ন?

ওরাা তাার উত্তরে� অনে�ক কথাা বলে�, যাা সাারসংংক্ষে�প করলে� 
দাঁঁ�ড়াায় যে� ওরাা যে� ডি�ভাাইসটাা ওখাানে� রে�খে� এসে�ছি�ল 
তাার একটি� কাানে�ক্টিং�ং মে�শি�নও ছি�ল। সে�ই মে�শি�নটাা ওদে�র 
ডি�ভাাইসটাার সাাথে� যো�োগাাযো�োগ করলে� তবে� পৃৃথি�বীীতে� আবাার 
যে�তে� পাারত ওরাা । সে�ই মে�শি�নটি� ওই ধ্বংংসে�র সাাথে�ই 
হাারি�য়ে� যাায় তবে� ওই ছো�োট মে�শি�নটি�ও কি�ন্তু কো�োনদি�ন 
ধ্বংংস হবে� নাা। সে�টি�ও ওই গাাগুবাা দি�য়ে�ই তৈ�রি� ।

ওরাা বলতে�ই থাাকে� “ তবে� তুুমি� তো�ো চলে� এলে� আমাাদে�র 
এখাানে�। কি�ভাাবে� এসে�ছ সে�টাা আমরাা এখনও বুুঝে� উঠতে� 
পাারি�নি�। একটু পরীীক্ষাা করে� দে�খতে� হবে� । সাাগর হঠাাৎ 
বলে� ওঠে� “ আপনাারাা বাং�ংলাা ভাাষাা জাানে�ন ?”

“ এই তো�োমাার সাামনে� যে� মে�শি�নটি� দে�খছো�ো সে�টি� হল 
একটি� ল্যাা�ঙ্গুয়ে�জ ট্রাান্সলে�টর। এটি� যে� কো�োনো�ো ভাাষাাকে� 
যে� কথাা বলছে� বাা শুনছে� তাার মাাতৃৃভাাষাায় পরি�বর্ততন করে� 
দি�তে� পাারে�। 

প্রথম লম্বাা লো�োকটাা সাাগরকে� জি�জ্ঞাাসাা করল “তো�োমাার 
নাাম কি� ?” যখন সাাগর তাার নাাম বলল তখন ওরাা 
অবাাক  হয়ে�  তাাকি�য়ে� রইল।

আসলে� ওরাা কো�োনদি�ন এরকম নাাম শো�োনে�ই নি�। সাাগর 
ওদে�র নাাম জি�জ্ঞাাসাা করাায় প্রথম জন বলল “ আমাার 
নাাম ৩১.১ আর ওর নাাম ২৭.৭। ”ও আরো�ো বললো�ো’ , 
আমি� জুুনি�য়র আর ও সি�নি�য়াার তাাই আমাার ডি�জি�টাাল 
র‍্যাং��ং�ক ওর থে�কে� বে�শি�। এই গ্রহে� যাার র‍্যাা��ঙ্ক যত 
কম,তাার তত বে�শি� ক্ষমতাা। আমাাদে�র এখাানকাার 
হে�ডে�র ডি�জি�টাাল র‍্যাা��ঙ্ক হলো�ো ১.০। 

অনে�কক্ষণ থে�কে�ই সাাগরে�র কো�োমরে�র কাাছে� কি� 
একটাা খোঁ�ঁ�চাা মাারছি�ল।বি�রক্ত হয়ে� পকে�টে� হাাত দি�তে�ই 
হাাতে� এল সকাালে�র কুুড়ি�য়ে� পাাওয়াা জি�নি�সটাা। তখনও 
জি�নি�সটাাকে� চো�োখে�ই দে�খে�নি� ভাালো�োভাাবে�। এখন সে�ই 
জি�নি�সটাাকে� ভাালো�োভাাবে� দে�খে� অত্যযন্ত অবাাক হয়ে� 
গে�ল। এটাা তো�ো বড় ঘড়ি�টাারই মত হুবহু এক দে�খতে�।  

 সাাগর অজ্ঞাান হওয়াার আগে�র মুুহূূর্তে�ে একটাা জি�নি�স 
তখন লক্ষ্যয করে�ছি�ল যে�টাা ওর এখন ছো�োট ঘড়ি�টাাকে� 
দে�খে� মনে� পড়ল। ঘড়ি�তে� বাারো�োর বদলে� দশটাা দাাগ। 
ওরাা সাাগরে�র হাাতে� ওই ঘড়ি�টাা দে�খে� সাাগরে�র থে�কে� 
ওটাা চাায়। সাাগর ঘড়ি�টাা ওদে�র দে�য়। ওরাা অবাাক হয়ে� 
জি�নি�সটাার দি�কে� তাাকি�য়ে� রইল তাারপরই আনন্দে� 
একে� অপরকে� জড়ি�য়ে� ধরল। সাাগর বুুঝলো�ো যে� ওরাা 
অত্যযন্ত খুুশি� হয়ে�ছে�। “কি�ন্তু কে�ন !” 

”তুুমি� এই যে� জি�নি�সটাা পে�য়ে�ছো�ো, এটাা আমাাদে�র সে�ই 
হাারি�য়ে� যাাওয়াা কাানে�ক্টিং�ং মে�শি�ন। যাার সাাহাায্যে�ে এখাানে� 
পৌঁ�ঁছে�ছ তুুমি�।” 

এইবাার ব্যাা�পাারটাা বো�োঝাা যাাচ্ছে�। দুুটো�ো ঘড়ি�র 
কাানে�কশনে�ই মাাথাাটাা ঘুুরে� উঠে�ছি�ল। ও কৌ�ৌতুুহলে�র 
সাাথে� প্রশ্ন করল “আচ্ছাা এই ঘড়ি�তে� বাারো�োটাার বদলে� 
দশটাা ঘর কে�ন? উত্তরটাা এবাার জুুনি�য়র দি�ল। এই 
দশটাা ঘর দশটাা ডাাইমে�নশন কে� বো�োঝাায়। সে� বলল 
এই ডাাইমে�নসন যন্ত্রে�র সাাহাায্যয এক ডাাইমে�নসন থে�কে� 
অন্যয ডাাইমে�নসনে� যাাওয়াা যাায়। আমরাা ডাাইমে�নসন কে� 
ঘন্টাা মি�নি�ট সে�কে�ন্ডে�  ভাাগ করে�ছি�লাাম। ডাাইমে�নসন 
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চে�ঞ্জ করে� গ্রহ থে�কে� অন্যয গ্রহে� সহজে�ই যাাওয়াা সম্ভব। 
এমন কি� অন্যয গ্যাা�লাাক্সি�তে�ও সহজে� যাাওয়াা সম্ভব। এসব 
শুনে� সাাগরে�র হাঁঁ� বন্ধ হয় নাা। 

সাাগরে�র মনে� পড়ল ওর পকে�টে� কি�ছুু বাাছাাই করাা 
গাাছে�র বীীজ এবংং এক প্যাা�কে�ট সাার আছে�। যে�গুলো�ো 
অ্যাা�লে�ক্স কে� দি�ত। সাাগর ওই বীীজ ও সাার তাাদে�র 
হাাতে� দে�য়। ওরাা যে� কি� খুুশি� হল সে�টাা চো�োখে� নাা দে�খলে� 
বি�শ্বাাস করাা যাায় নাা।

তাারপর সাাগরকে� বলল “ চলো�ো তো�োমাাকে� আমরাা 
পৃৃথি�বীীতে� ফি�রি�য়ে� দি�য়ে� আসি�।” গাাড়ি�তে� উঠে� সে�ই 
মাারাাত্মক স্পি�ডে� যে�তে� গি�য়ে� একটাা ওয়াার্ডড শুধুু সাাগরে�র 
কাানে� এলো�ো। ডাাইমে�নশন স্টে�শন। ব্যাা�স আর কি�ছুুই 
মনে� নে�ই।

***

 চো�োখ মে�লতে�ই বাাবাা-মাা মাাথাার কাাছে� বসে� আছে� দে�খতে� 
পে�ল সাাগর। তাাড়াাতাাড়ি� উঠে� বসে� বি�ছাানাায়। বাাবাা মাা 
জড়ি�য়ে� ধরে�। 

একদি�ন সাারাাদি�ন অজ্ঞাান থাাকাার পর সাাগরে�র নাাকি� 
জ্ঞাান ফি�রে�ছে�। তাাহলে� কি� সাাগর স্বপ্ন দে�খছি�ল? ও অন্যয 
গ্রহে� যাাইইনি�?

বাঁঁ� হাাতটাা পকে�টে� ঢুুকি�য়ে� গাাছে�র বীীজগুলো�ো আর স্যাা�রে�র 
ছো�োট প্যাা�কে�টটাা খুঁঁ�জে�  পে�ল নাা। কো�োথাাও পড়ে� গে�ছে� 
নাাকি� তাাহলে�? ভাাবতে� ভাাবতে�ই ডাান পকে�টে� একটাা 
ভাাইব্রে�শন। সত্যি�িই তো�ো এটাার কথাা মনে�ই ছি�ল নাা। 
ছো�োট ঘড়ি�র মতো�ো মে�শি�নটাা হাাতে� আসতে�ই দে�খল ঘড়ি�র 
স্ক্রি�নে�র ওপর ভে�সে� উঠে�ছে� সবুুজ লে�খাা! 

গাাছে�র বীীজগুলো�ো আমাাদে�র প্রসে�সড মাাটি�তে� লাাগি�য়ে� 
দি�য়ে�ছি�। তুুমি� যে�ভাাবে� বলে�ছি�লে� সে�ই ভাাবে�ই সাার ও 
জল দি�য়ে�ছি�। কাানে�ক্টিং�ং মে�শি�নটাা তো�োমাাকে� উপহাার 
হি�সে�বে� দি�য়ে� দি�লাাম। আর হ্যাঁঁ�� ১.০ এর কাাছে� আমাাদে�র 
প্রজে�ক্টই প্রথম হয়ে�ছে�। এর জন্যয আমরাা তো�োমাার কাাছে� 
কৃৃতজ্ঞ।

62
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“অ্যাা�য়,শাাড়ি� লাাগবে�। শাান্তি�পুুর,ফুুলি�য়াার তাঁঁ�তে�র শাাড়ি�। 
ভাালো�ো ভাালো�ো শাাড়ি� আছে�। লাাগবে� নাাকি� মাা জননীী?” 
সুুর করে� বলছি�ল বছর পঁঁয়ত্রি�শে�র শাাড়ি�ওয়াালি� মে�য়ে�টাা।
প্রশ্নটাা যে� তাঁঁ�কে� উদ্দে�শ্যয করে�ই করে�ছে� বুুঝতে� 
পে�রে�ছে�ন বীীথি�কাা। ব্যাা�লকনি�র বে�তে�র চে�য়াারটাায় বসে� 
খবরে�র কাাগজে�র খে�লাার পাাতাাটাা পড়ছি�লে�ন। মে�য়ে�টাা 
ওপরে� তাাকি�য়ে� ওনাাকে� দে�খতে� পে�য়ে�ই প্রশ্নটাা ছুঁঁ�ড়ে �ছে�। 
ঘাামে� চকচক করছে� ওর মুুখ। গাালে�র উপর চুুলে�র 
খাানি�কটাা অংংশ চে�প্টে� বসে� গে�ছে�। মুুখ শুকি�য়ে� গে�ছে� 
তবুও বি�রাাম নে�ই কথাায়।

সহাানুুভূূতি� জে�গে� উঠল ষাাটো�োর্ধ্বব বীীথি�কাার মনে�। 
ব্যাা�লকনি� দি�য়ে� মুুখ বাাড়ি�য়ে� বললে�ন,”উঠে� এসো�ো।”

হাাতে�র কাাগজটাা বে�তে�র চে�য়াারটাার উপর ফে�লে� এক 
কো�োণাায় উপুুড় করাা ঠাাকুুরে�র বাাসনগুলো�ো তুুলে� নি�য়ে� 
ঠাাকুুরঘরে� গুছি�য়ে� রাাখতে� নাা রাাখতে�ই কলিং�ং বে�ল 
বে�জে� উঠল। মে�য়ে�টাা এসে� গে�ছে� বো�োধহয়। 

দরজাা খুুলে� মে�য়ে�টাাকে� ড্রয়িং�ংরুমে� এনে� বসাালে�ন। 
মে�ঝে�তে� বসতে� চাাইছি�ল। বীীথি�কাা সো�োফাাটাায় বসতে� 
বললে�ন। সাারাা শরীীর ঘাামে� সপসপ করছে�। এই 
বি�য়াাল্লি�শ ডি�গ্রি� গরমে� ঘুুরে� ঘুুরে� শাাড়ি� বে�চাা কতখাানি� 
কষ্টে�র,বীীথি�কাা বো�োঝে�ন।

“একটু বো�োসো�ো।” বলে� রাান্নাাঘরে�র দি�কে� পাা বাাড়াান 
বীীথি�কাা। ফে�সবুুকে� রি�লস্ দে�খে�ন তি�নি�। সে�খাানে�ই 
কাাল দে�খে�ছি�লে�ন তপ্ত রাাস্তাায় কীীভাাবে� ডি�ম ভাাজাা হয়ে� 
যাাচ্ছে�। আম পাান্নাা সরবত বাানি�য়ে� মে�য়ে�টি�র দি�কে� 
গ্লাাসটাা বাাড়ি�য়ে� বলে�ন,”খাাও।” 

মে�য়ে�টি� খে�তে� ইতস্তত করছে� দে�খে� বীীথি�কাা বলে�ন, 
“লজ্জাার কি�ছুু নে�ই। এই গরমে� এটুুকুু শরীীরে�র পক্ষে� 
দরকাার। নাাও,দে�খাাও দে�খি� তো�োমাার শাাড়ি�।”

বি�শ্বাাস
সাায়ন তাালুুকদাার

ভাারত

মে�য়ে�টি� আলতো�ো হে�সে� শাাড়ি�র পোঁ�ঁ�টলাা খুুলতে� থাাকে�।
“তো�োমাার নাাম কীী?”

-”কৃৃষ্ণাা।”
ফুুলি�য়াা,শাান্তি�পুুরে�র নকশাা করাা তাঁঁ�তে�র শাাড়ি�গুলো�ো এক 
এক করে� মে�ঝে�তে� ছড়ি�য়ে� রাাখে� মে�য়ে�টি�। বীীথি�কাার 
পছন্দ হয় কয়ে�কটি� শাাড়ি�। মে�য়ে�টি�কে� দাাম জি�জ্ঞাাসাা 
করে�ন।

-”পাঁঁ�চশো�ো করে� মাা জননীী।”

দরদাাম করে�ন নাা বীীথি�কাা। নি�য়ে� নে�ন। ঘরে�র ড্রে�সিং�ং 
টে�বি�লে�র সাামনে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে� শাাড়ি�গুলো�ো কাঁঁ�ধে�র উপর 
ফে�লে� দে�খে� নে�ন কে�মন লাাগছে�। আলগাা হাাসি� খে�লে� 
যাায় বীীথি�কাার মুুখে�। একটাা ঢাাকাাই জাামদাানি� খুুব 
পছন্দ হয়ে�ছে� তাঁঁ�র। দাাম পনে�রো�োশো�ো টাাকাা। মে�য়ে�টি� 
বলে�, বাারো�োশো�ো টাাকাায় দে�বে�। 

বীীথি�কাা বলে�ন,”নাা থাাক। পরে� একদি�ন এসো�ো। ওটাা 
নে�ব। পছন্দ হয়ে�ছে� খুুব।”

মে�য়ে�টি�র ফো�োন নম্বর সে�ভ করে�ন বীীথি�কাা। মে�য়ে�টি� 
চলে� যাায়। খাানি�কক্ষণ পরে� বীীথি�কাা আবি�ষ্কাার করে�ন 
পে�নশন তুুলে� নি�য়ে� আসাার পর ব্যাা�গটাা সো�োফাার উপরে� 
রে�খে�ছি�লে�ন। একাা মাানুুষ। ছে�লে�রাা বি�দে�শে�। ব্যাা�গটাা 
আছে�,অথচ টাাকাা নে�ই। 

সন্দে�হ করে�ন একজনকে�ই। কৃৃষ্ণাা। 

ফো�োন করাার ইচ্ছে� হয় নাা। মনটাা বি�ষি�য়ে� ওঠে�। মাানুুষ 
চি�নতে� এতটাা ভুুল হল তাঁঁ�র। অবশ্যয এই অল্প সময়ে� 
কতটুকুুই বাা চি�নে� ওঠাা যাায় অচে�নাা একজনকে�! 

গল্প
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রাাতে� ফো�োন করে� কৃৃষ্ণাা। ক্ষমাা চাায়। টাাকাাটাা ওর খুুব 
দরকাার ছি�ল,তাাই নাা বলে� নি�য়ে�ছে�। ফে�রত দি�য়ে� দে�বে� 
এও জাানাায়। বীীথি�কাা কি�ছুু নাা বলে� ফো�োনটাা রে�খে� 
দে�ন।

মাাসখাানে�ক কে�টে� যাায়। কলিং�ং বে�ল বে�জে� ওঠে�।
দরজাা খুুলতে�ই দে�খে�ন মাাথাা মো�োড়াানো�ো বছর পনে�রো�োর 
একটি� ছে�লে�। 

ছে�লে�টি� বলে�,”আমাার মাায়ে�র নাাম কৃৃষ্ণাা। আপনাাকে� 
এইটাা দি�তে� বলে�ছে�।”,বলে� ব্যাা�গ থে�কে� দশ হাাজাার 
টাাকাা বীীথি�কাার হাাতে� দে�য়। আর একটাা প্যাা�কে�ট।
-”এতে� কীী আছে�?” 

-”আপনি� একটাা শাাড়ি� পছন্দ করে�ছি�লে�ন,মাা বলল 
এটাা আপনাাকে� দি�তে�, পুুজো�োর উপহাার।”

ছে�লে�টি� চলে� যাাওয়াার জন্যয ঘুুরে� দাঁঁ�ড়াায়। বীীথি�কাা জি�জ্ঞে�স 
করে�ন,”তো�োমাার…”

কথাাটাা ধরে� নি�য়ে� ছে�লে�টাা বলে� ওঠে�,”বাাবাা,পঁঁচি�শ দি�ন 
হল মাারাা গে�ছে�ন। আলসাার হয়ে�ছি�ল। ওষুুধপত্রে�ও কাাজ 
হল নাা।”

ছে�লে�টাার চো�োখ চি�কচি�ক করে� ওঠে�। দাঁঁ�ড়াায় নাা আর ! 
সিঁ�ঁড়ি� দি�য়ে� নাামতে� নাামতে� ক্রমশ মি�লি�য়ে� যাায়। ফ্ল্যাা�টে�র 
দরজাায় থমকে� দাঁঁ�ড়ি�য়ে� থাাকে�ন বীীথি�কাা। ছে�লে�টাাকে� 
এই গরমে� একটু মি�ষ্টি�,জল খাাওয়াার কথাা বলতে�ও ভুুলে� 
যাান। গলাা বুুজে� আসে� তাঁঁ�র। সাাদাার উপর নীীল সুুতো�োর 
কাাজ করাা নরম ঢাাকাাই জাামদাানি�টাা আঁঁকড়ে� হাাউহাাউ 
করে� কেঁ�ঁদে� উঠে�ন বীীথি�কাা।

64



December, 2025Sangbad Bichitra 65

এ বছরে�র নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র কথাা আপনাারাা 
সবাাই ইতি�মধ্যে�ে জে�নে� গে�ছে�ন, কি�ন্তু  ইগ নো�োবে�ল 
পুুরস্কাারে�র কথাা কি� জাানে�ন? ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার 
ব্যাা�পাারটাা কি�? এটি� হল নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র ব্যযঙ্গাাত্মক 
প্রতি�লি�পি�। আরো�ো সহজ করে� বললে� দাঁঁ�ড়াায়, 
ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার হল নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র 
প্যাা�রো�োডি�। তবে� এর মধ্যে�েও একটাা ব্যাা�পাার আছে�। 
নো�োবে�ল পুুরস্কাার যে�খাানে� শুধুুমাাত্র সি�রি�য়াাসনে�স বাা 
গুরুগম্ভীীরদি�কটাা তুুলে� ধরে�, ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার 
সে�খাানে� প্রথমে� আমাাদে�র হাাসাায়, পরে� আমাাদে�র 
ভাাবতে� বাাধ্যয করে� ।

ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র চলন নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র 
অনে�ক পরে� শুরু হয়ে�ছে�। ১৯৯১ সাাল থে�কে� এই 
ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার প্রদাান পর্বব চলছে�। এবাার ইগ 
নো�োবে�ল পুুরস্কাার এ বছরে�র ১৮ সে�প্টে�ম্বরে� দে�ওয়াা 
হয়ে�ছে�। মো�োট পুুরস্কাারে�র সংংখ্যাা� ছি�ল দশ। প্রতি�বছর 
এই সে�প্টে�ম্বরে�ই দে�ওয়াা হয়। এর কাারণ এর 
কয়ে�কদি�ন পরে�ই, সাাধাারণত অক্টো�োবরে�ই নো�োবে�ল 
পুুরস্কাার দে�ওয়াা হয়। তাাই ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র 
সময়টাা এই সময় প্রতি� বছর বে�ছে� নে�ওয়াা হয় যাাতে� 
ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার নি�য়ে� জনগণে�র মধ্যে�ে এক 
ধরনে�র আলো�োড়ন সৃৃষ্টি� হয়।

১৯৯১ সাালে� এই পুুরস্কাারে�র প্রথম আয়ো�োজন 
করে�ছি�ল আমে�রি�কাার এক ম্যাা�গাাজি�ন “ জাার্নাা�ল 
অব ইররি�প্রো�োডি�উসি�বল রে�জাাল্টস।” পরে� এই ইগ 
নো�োবে�ল পুুরস্কাার দি�তে� শুরু করে� “ আনাালস অব 
ইমপ্রো�োবে�বল রি�সাার্চচ”। এটি� বো�োস্টন থে�কে� এখন 
প্রকাাশি�ত হয়, এবংং মূূলতঃঃ এটি� একটি� বৈ�জ্ঞাানি�ক 
হাাস্যযরসে�র ম্যাা�গাাজি�ন।

এ বছরে� কাারাা কাারাা  ইগ
নো�োবে�ল পুুরস্কাার পে�লে�ন!

অশো�োক বসুু 

মো�োট দশটি� ক্যাা�টে�গরি�তে� পুুরস্কাার প্রদাান করাা 
হয়। এবাারে�র পুুরস্কাার বি�তরণ হৈ� হৈ� করে� হয়ে� 
গে�ল আমে�রি�কাার ম্যাা�সাাচুুসে�টস ইনস্টি�টি�উট অব 
টে�কনো�োলজি�তে�। আর সবচে�য়ে� আনন্দে�র বি�ষয় হল এই 
পুুরস্কাার প্রাাপকদে�র মধ্যে�ে এবাার দুুজন ভাারতীীয় আছে�ন! 
পুুরস্কাার প্রাাপকদে�র আর্থি�িক মূূল্যে�ের পুুরস্কাার দে�ওয়াার 
প্রথাা আছে�। কতো�ো টাাকাা? ১০ ট্রি�লি�য়ন জি�ম্বাাবুুয়ি�য়াান 
ডলাার। আমে�রি�কাান ডলাারে� এর মূূল্যয এক ডলাারে�র 
চল্লি�শ ভাাগে�র এক ভাাগ! তবে� মে�মে�ন্টো�ো হি�সে�বে� ঐ ব্যাা�ঙ্ক 
নো�োটটি� পুুরস্কাার প্রাাপকদে�র কাাছে�  নি�শ্চয়ই মহাামূূল্যযবাান।

নো�োবে�ল পুুরস্কাার এবাার কো�োনো�ো ভাারতীীয় পাাননি� বটে� ,  
কি�ন্তু ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার জুুটে�ছে�।এবাারে�র ৩৫ তম 
পর্বে�ে ইন্জি��নি�য়াারিং�ং ডি�জাাইন বি�ভাাগে�র পুুরস্কাার জি�তে� 
নি�য়ে�ছে�ন দুুজন ভাারতীীয়: বি�কাাশ কুুমাার, শি�ব নাাদাার 
ইউনি�ভাার্সি�িটি�র অ্যাা�সি�স্ট্যাা�ন্ট প্রফে�সর অব ডি�জাাইন, এবংং 
সু্টুডে�ন্ট রি�সাার্চাা�র সাার্থথক মি�ত্তাাল।

এটি� ছি�ল  আসলে� সু্টুডে�ন্ট অ্যাা�সাাইনমে�ন্ট প্রজে�ক্ট।  
সাার্থথক মি�ত্তাাল প্রথমে� লক্ষ্যয করে�ন যে� জুুতো�ো প্রাায়ই 
হো�োস্টে�ল রুমে�র বাাইরে� রে�খে� দে�ওয়াা হয়। এই নি�য়ে� 
বি�কাাশ কুুমাার আর সাার্থথক মি�ত্তাালে�র মধ্যে�ে আলো�োচনাা 
হয়। প্রথমে� তাারাা ভে�বে�ছি�লে�ন জুুতো�োর র ্যা�া�কে� জাায়গাা 
নে�ই বলে� জুুতো�োগুলো�ো বাাইরে� রাাখাা হয়। কি�ন্তু পরে� তাঁঁ�রাা 
বুুঝতে� পাারে�ন যে� জুুতো�ো থে�কে� দুুর্গগন্ধ বে�রো�োনো�োর জন্যয 
এই কাাজটি� করাা হয়। তখন তাঁঁ�রাা রি�সাার্চচ করে� দে�খে� 
জুুতো�োর গন্ধে�র জন্যয দাায়ীী ব্যাা�কটে�রি�য়াা। এরপর তাঁঁ�রাা 
একটি� জুুতো�োর র ্যা �া�কে�র ডি�জাাইন করে� যাার মধ্যে�ে 
আল্ট্রাাভাায়ো�োলে�ট ল্যাা�ম্প আছে� যাা দি�য়ে� জুুতো�োর দুুর্গগন্ধ দূূর 
করাা যাাবে�। ওয়াাটাার ফি�ল্টাারে�ও এইভাাবে� ব্যাা�কটে�রি�য়াার 
দুুর্গগন্ধ তাাড়াানো�ো হয়। বি�কাাশ কুুমাার বলে�ছে�ন যে� 

ফি�চাার

ভাারত
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ডি�জাাইনে�র আইডি�য়াা সাাধাারণ দৃৃশ্যে�ের পর্যযবে�ক্ষণ থে�কে� 
আসে�, আর এই ধরণে�র কো�োনো�ো কি�ছুুর সমাাধাান বি�ভি�ন্ন 
ধরনে�র জ্ঞাানকে� একত্রি�ত করে� আসে�। এই ক্ষে�ত্রে� ওনাারাা 
ইঞ্জি�নি�য়াারিং�ং ডি�জাাইনে�র সাাথে� মাাইক্রো�োবাায়ো�োলজি�র 
জ্ঞাানে�র সমন্বয় ঘটি�য়ে�ছে�ন।

বাাকি� ক্যাা�টি�গরীীর পুুরস্কাারে�র মধ্যে�ে ছি�ল সাাহি�ত্যয, শাান্তি�, 
সাাইকো�োলজি�, কে�মি�স্ট্রি�, ফি�জি�ক্স ইত্যাা�দি�। সাাহি�ত্যয 
বি�ভাাগে�র পুুরস্কাার প্রাাপক হলে�ন উইলি�য়াাম বি�ন।  অবশ্যয 
এখন উনি� আর জীীবি�ত  নন। উনি� ৩৫ বছর ধরে� 
গবে�ষণাা করে�ছে�ন যে� কি� হাারে� তাার নি�জে�র হাাতে�র নখ 
বাাড়ে�! পরে� তি�নি� মে�ডি�কে�ল পে�পাারে� সি�রি�জ আকাারে� 
সে�গুলো�ো একে� একে� সব প্রকাাশ করে�ন। 

শাান্তি� পুুরস্কাার প্রদাান করাা হয়ে�ছে� জাার্মাা�নি�র ক্লি�নি�কাাল 
সাাইকো�োলজি�স্ট জে�সি�কাা ওয়ে�রথম্যাা�ন এবংং তাঁঁ�র 
টি�মকে�। তাঁঁ�দে�র আবি�ষ্কাার হল, অ্যাা�লকো�োহল পাান করলে� 
মাাঝে� মাাঝে� কো�োনো�ো কো�োনো�ো ব্যাা�ক্তি�র বি�দে�শি� ভাাষাা 
বলাার বুুৎপত্তি� বাাড়ে�।  সাাইকো�োলজি� বি�ভাাগে�র পুুরস্কাার 
পে�য়ে�ছে�ন তি�নজন। তাঁঁ�রাা যথাাক্রমে� অস্ট্রে�লি�য়াা, কাানাাড়াা 
ও পো�োল্যাা�ন্ডে�র নাাগরি�ক। তাঁঁ�দে�র গবে�ষণাার বি�ষয় ছি�ল: 
কো�োনো�ো একজন নাার্সি�িসি�স্টকে� যখন বলাা হয়  যে� সে� 
বুুদ্ধি�মাান তখন কি� ঘটে�  ।

নি�উট্রি�শন বি�ভাাগে�র পুুরস্কাার জি�তে�ছে�ন ইটাালি�র চাারজন 
গবে�ষক। তাঁঁ�দে�র বি�ষয় ছি�ল, কি�ছুু টি�কি�টি�কি� কি�ভাাবে� 
পি�জ্জাা খাায় সে�টাা দে�খাানো�ো। পে�ডি�য়াাট্রি�ক বি�ভাাগে�র 
পুুরস্কাার পে�য়ে�ছে�ন দুুজন আমে�রি�কাার ডাাক্তাার। তাঁঁ�দে�র 
গবে�ষণাার বি�ষয় ছি�ল, একজন মাা যখন রসুুন খাায় তখন 
তাার ছো�োট্ট শি�শুটি� কি�ভাাবে� প্রতি�ক্রি�য়াা দে�য়।  বাায়ো�োলজি� 
বি�ভাাগে�র পুুরস্কাার জি�তে� নি�য়ে�ছে�ন এগাারো�ো জন গবে�ষক। 
তাঁঁ�রাা বে�র করতে� চে�ষ্টাা করে�ছে�ন যে� গরুর গাায়ে� জে�ব্রাার 
মতন ডো�োরাাকাাটাা এঁঁকে� দি�লে� তাঁঁ�দে�র কম মশাা- মাাছি� 
কাামড়াায় কি�নাা।

এই পর্যযন্ত পড়ে� কি� হাাসি� পাাচ্ছে�? তাাহলে� আরো�ো আছে�।
এর আগে� ২০০১ ব্যাা�ঙ্গাালো�োরে�র কি�ছুু নি�উরো�ো সাায়ে�ন্টি�স্ট 
এই ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাার পে�য়ে�ছি�লে�ন। তাঁঁ�দে�র গবে�ষণাার 
বি�ষয় ছি�ল মাানুুষে�র নাাক খোঁ�ঁ�টাা । সে�ই সময় একজন 
আমে�রি�কাান এই পুুরস্কাারে�র ঘো�োষণাায় উদু্বুদ্ধ হয়ে� একটি� 
বই লি�খে�ছি�লে�ন: A nose-picker’s guide. সে�ই  সময় 
খুুশবন্ত শিং�ং বেঁ�ঁচে�  ছি�লে�ন, এবংং তি�নি� তখন একটি� 
ইংংরে�জি� সংংবাাদপত্রে� এই বি�ষয় নি�য়ে� কলাাম লি�খে�ছি�লে�ন!
২০০৩ সাালে� কে�রাালাার এক বৈ�জ্ঞাানি�কও এই ইগ নো�োবে�ল 
পুুরস্কাার পে�য়ে�ছে�ন। তাঁঁ�র গবে�ষণাার বি�ষয় ছি�ল, বৈ�জ্ঞাানি�ক 
সমীীকরণে�র মাাধ্যযমে� হাাতি�র সাারফে�স এরি�য়াা মাাপাা। মাাথাা 
ঘুুরছে�?

আন্দ্রে� গে�ইম আবাার  দুুটি� পুুরস্কাারই, ২০০০ সাালে� 
নো�োবে�ল, ২০১০ সাালে� ইগ নো�োবে�ল , পে�য়ে�ছন পদাার্থথ 
বি�জ্ঞাান বি�ভাাগে�।  ইগ নো�োবে�ল পুুরস্কাারে�র নাাম শুনলে� 
হাাসি�র উদ্রে�ক হলে�ও, এই পুুরস্কাার প্রাাপকদে�র গবে�ষণাাকে�  
কো�োনো�ো মতে�ই হে�লাাফে�লাা করাা উচি�ত নয়। কাারণ তাঁঁ�দে�র 
গবে�ষণাার বি�ষয়বস্তুর কথাা ভাাবলে� আমরাাও ভাাবনাায় 
তলি�য়ে� যাাই। 
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বর্তত মাান সময়ে� সো�োশ্যাা�ল মি�ডি�য়াা 
সুুগত চক্রবর্তীী� 

ভাারত

ফি�চাার

বর্ততমাান সময়ে� সাাহি�ত্যয সম্পর্কি�িত প্রচাারে�র এক অত্যযন্ত 
গুরুত্বপূূর্ণণ মাাধ্যযম হল সো�োস্যাা�ল মি�ডি�য়াা। এবংং  এর মধ্যে�ে 
সবচে�য়ে� বে�শি� ব্যযবহৃত হয় ফে�সবুুক। কো�োন প্রকাাশনাার 
নতুন বই প্রকাাশ, শাারদীীয়াা পত্র- পত্রি�কাা প্রকাাশে�র 
বি�জ্ঞাাপন,  কো�োন সাাহি�ত্যয সম্পর্কি�িত অনুুষ্ঠাানে�র খবর 
ইত্যাা�দি�, বাা সাাহি�ত্যয - সংংসৃ্কৃতি� সম্পর্কি�িত প্রাায় সমস্ত 
খবরে�র জন্যযই আমরাা ফে�সবুুকে� ভরসাা করে� থাাকি�। 
কয়ে�কটি� সংংবাাদপত্র গো�োষ্ঠীী তাাদে�র পত্র- পত্রি�কাা সম্পর্কে�ে 
নি�জে�দে�র সংংবাাদপত্রে� বি�জ্ঞাাপন দি�লে�ও তাাদে�র প্রত্যে�েকে�র 
ই ফে�সবুুকে�ও একটি� করে� পে�জ আছে�,তাাতে�ও তাঁঁ�রাা 
বি�জ্ঞাাপন দে�ন। অন্যয প্রকাাশনাা বাা লে�খক রাাও তাাদে�র 
নি�জে�দে�র বই এর প্রচাারে�র জন্যয এই জনপ্রি�য় প্ল্যাা�টফর্মম 
কে�ই বে�ছে� নে�ন। এবংং বলাা বাাহুল্যয এতে� লে�খক- পাাঠক- 
প্রকাাশক  সবাাই ই উপকৃৃত হন। কি�ন্তু এই উপকাারে�র 
সঙ্গে� সঙ্গে� আলো�োচনাা করতে� চাাই এর অপব্যযবহাার 
সম্পর্কে�েও। এবংং  এই অপব্যযবহাার এর প্রবণতাা দি�ন 
দি�ন খুুব বি�পজ্জনক ভাাবে� বৃৃদ্ধি� পাাচ্ছে�। সে�ই সম্পর্কে�েই 
কি�ছুু কথাা বলি�।

  আজ থে�কে� বছর পনে�র আগে�ও কি�ন্তু ফে�সবুুকে�র 
এই রমরমাা বাাজাার বাা প্রাায় প্রতি� মাানুুষে�র ফে�সবুুক 

অ্যাা�কাাউন্ট বাা হাাতে� হাাতে� স্মাার্টটফো�োন ছি�লো�ো নাা। 
কি�ন্তু সাাহি�ত্যয চর্চাা� বাা সাাহি�ত্যি�িকে�রাা তো�ো ছি�লে�ন। 
সূূনীীল গঙ্গো�োপাাধ্যাা�য়, শীীর্ষে�েন্দু মুুখো�োপাাধ্যাা�য়,  সমরে�শ 
মজুমদাার,সঞ্জীীব চট্টো�োপাাধ্যাা�য়, শংংকর ইত্যাা�দি� কিং�ংবদন্তীী 
লে�খকে�র লে�খাার মাাধ্যযমে�ই আমাাদে�র পরি�চি�তি� ছি�লো�ো। 
ব্যযক্তি�গত পরি�চি�তি� সাাধাারণ পাাঠকে�র কাাছে� অসাাধ্যয 
ছি�লো�ো। ফে�সবুুক জমাানাা আসাার পর এদে�র পরে�র 
প্রজন্মে�র লে�খক,যাারাা ধরুন দুু হাাজাার সাালে�র পরে� 
লে�খাার জগতে� এসে�ছে�ন এদে�র সঙ্গে� ফে�সবুুকে�র 
মাাধ্যযমে� পাাঠক সরাাসরি� যো�োগাাযো�োগ এবংং  কথাাবাার্তাা�র ও  
মতাামত বি�নি�ময়ে�র সুুযো�োগ পে�য়ে�ছে�ন। এবংং  তাাদে�র 
লে�খাালে�খি�র কাাটাাছেঁ�ঁড়াার ও সুুযো�োগ। কি�ন্তু এখাানে�ই 
একটাা ভয়ংংকর প্রবণতাা ইদাানীং�ং দে�খাা যাাচ্ছে�। ফে�সবুুক 
পূূর্বববর্তীী� যুুগে� কো�োন লে�খকে�র লে�খাা খাারাাপ- ভাাল যাা 
ই লাাগুক, সে�টাা জাানাানো�োর বি�শে�ষ কো�োন মাাধ্যযম ছি�লো�ো 
নাা,বড়জো�োর পত্র - পত্রি�কাা দপ্তরে� চি�ঠি� পাাঠাানো�ো ছাাড়াা, 
তাাও দশটি� চি�ঠি� গে�লে� হয়তো�ো দুুটি� চি�ঠি� প্রকাাশি�ত হত। 
কি�ন্তু,বর্ততমাানে� ফে�সবুুকে�র সৌ�ৌজন্যে�ে যে� কো�োন লো�োক 
ই তাঁঁ�র স্বাাধীীন মতাামত রাাখাার অফুুরন্ত জাায়গাা পে�য়ে� 
যাাচ্ছে�ন। এইবাার এই মতাামত রাাখাার জাায়গাাটাাতে�ই 
দে�খাা যাাচ্ছে� অনে�ক ধরনে�র বি�ষয়, যাা প্রকৃৃত বাা সুুস্থ  
সাাহি�ত্যয আলো�োচনাার পথে� কাঁঁ�টাা হয়ে� দাঁঁ�ড়াাচ্ছে�। 

এই আলো�োচনাা বাা মতাামত দে�ওয়াার মাানুুষ নাানাা প্রকাার 
একদল আছে�ন,যাারাা  লে�খাা পড়ে� রুচি�সম্মত ভাাষাায়  
লে�খাার নে�গে�টি�ভ বাা পজি�টি�ভ দি�ক আলো�োচনাা করছে�ন।  
আরে�কদল, যাারাা যে� সব লে�খাা ভাাল লাাগে� শুধুু সে� সব 
লে�খাা নি�য়ে�ই বাাকি� পাাঠকদে�র জাানাানো�োর চে�ষ্টাা করে�ন। 

আবাার আরে�কদল আছে�ন, এরাা কো�োন লে�খাা পড়লে�ই 
অত্যযন্ত অশাালীীন ভাাষাায় লে�খক কে� অপমাান করতে� 
আসরে� নে�মে� পড়ে�ন। এরাা অনে�কে� আবাার  লে�খাার 
সঙ্গে� সঙ্গে� অপ্রাাসঙ্গি�ক ভাাবে� লে�খক- লে�খি�কাার 
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ব্যযক্তি�গত জীীবন কে�ও টে�নে� এনে�, সো�োজাা বাং�ংলাায় কে�চ্ছাা 
করে�ন। এদে�র কাাছে� লে�খাার গুণমাান নয়,এদে�র আসল 
উদ্দে�শ্যয হল যে� কো�োন মূূল্যে�ে লে�খক কে� ছো�োট করে� ওপে�ন 
ফো�োরাামে� তাার সম্মাানহাানি� করাা। এরাা যে� সব পড়ে�ন 
তাা নয়, এদে�র একমাাত্র কাাজ হল লে�খক বাা লে�খি�কাার 
নাামটাা দে�খাা এবংং কুুৎসাা করাা।  এবংং এদে�র বক্তব্যয 
পড়লে�ই বো�োঝাা যাায় এরাা আদৌ�ৌ বাং�ংলাা সাাহি�ত্যে�ের নুুন্যযতম 
পাাঠক ও নয়। এদে�র নে�শাা  হল ফে�সবুুকে�র বি�ভি�ন্ন 
সাাহি�ত্যয গ্রুপে� ঘাাপটি� মে�রে� বসে� থাাকাা ও সময়ে� সময়ে� 
এই ধরনে�র কুুৎসাা ছড়ি�য়ে� ফুুটে�জ খাাওয়াার আকাাঙ্খাা।
 
 আমি� আগে�ই বলে�ছি�  প্রবীীণ কয়ে�কজন সাাহি�ত্যি�িক 
দে�র কথাা। বাং�ংলাা সাাহি�ত্যে�ের পাাঠকদে�র পরম সৌ�ৌভাাগ্যয 
এরাা এখনো�ো আমাাদে�র জন্যয অশীীতি�পর বয়সে�ও লি�খে� 
যাাচ্ছে�ন। হ্যাঁঁ��, কি�ছুু লে�খাায় হয়তো�ো বয়সজনি�ত কাারণে� 
এদে�র আগে�র লে�খাাগুলি�র মত উন্নত মাানে�র হচ্ছে� নাা, 
কি�ন্তু এখনকাার ফে�সবুুকে� একটি� অত্যযন্ত জনপ্রি�য় ট্রে�ন্ড 
হল,এদে�র কো�োন নতুন লে�খাা প্রকাাশি�ত হলে�ই অত্যযন্ত 
কুুৎসি�ত ও অশাালীীন ভাাষাায় সে�ই লে�খাার সমাালো�োচনাা 
করে� ফে�সবুুক পো�োস্ট।  ভাাবখাানাা হল, ‘’ দে�খলি� তো�ো 
কে�মন দি�লাাম’।  এবাার এই ধরনে�র মনো�োভাাব দে�খাানো�োর 
সুুযো�োগ তাঁঁ�রাা পাাচ্ছে� কি� করে�? আমি� আগে�ই বলে�ছি�,যে� 
ফে�সবুুক আসাার পর থে�কে�, আগে�কাার দি�নে� শুধুু চি�ঠি� 
লে�খাার চে�য়ে� এখন মতাামত দে�ওয়াার অফুুরন্ত সুুযো�োগ। 
বর্ততমাানে� প্রাায় সমস্ত লে�খকে�র ই ফে�সবুুক পে�জ/ 
অ্যাা�কাাউন্ট আছে�। অতএব,তাঁঁ�রাা ইচ্ছে� করলে�ই এই 
সব কুুৎসাা তাাদে�র চো�োখে� পড়তে� পাারে�,বাা তাাদে�র ঘনি�ষ্ঠ 
অপর কো�োন ব্যযক্তি� তাাদে�র নজরে� আনতে� পাারে�ন। এবংং 
, কুুৎসাাকাারীীরাা ঠি�ক এটাাই চাায়। মনো�োভাাব হল,

তুুমি� যত বড় লে�খক ই হও, সো�োস্যাা�ল মি�ডি�য়াা স্বাাধীীনতাার 
সুুযো�োগ নি�য়ে� আমি� তো�োমাাকে� কে�মন জব্দ করলাাম’।  
কি�ন্তু আসল ঘটনাা হল, যাারাা এই কাাজগুলো�ো করে�ন তাঁঁ�রাা 
সাাময়ি�ক মাানসি�ক শাান্তি� পাান, নি�জে�র বনু্ধু- বাান্ধব দে�র 
কাাছ থে�কে� পি�ঠ চাাপড়াানি� পাান, কি�ন্তু ব্যযস্তবে� তাঁঁ�রাা যাাদে�র 
নাামে� এসব করছে�ন,তাঁঁ�রাা তাাদে�র জাায়গাায়,ভক্তদে�র মনে� 
উচ্চ স্থাানে�ই অবস্থাান করে�ন, তাাদে�র এতে� বি�ন্দুমাাত্র 
ক্ষতি� হয়নাা। এ প্রসঙ্গে� সে�ই প্রাাচীীন প্রবাাদ উল্লে�খ করাা 
যাায় ‘অবো�োধে�র গো�োবধে� আনন্দ’।

 ফে�সবুুকে� বি�ভি�ন্ন সাাহি�ত্যয গ্রুপ আছে�, কো�োন কো�োন 
গ্রুপে� সদস্যয সংংখ্যাা� লক্ষাাধি�ক।  এইসব গ্রুপে�ই বি�ভি�ন্ন 
তত্ত্ব উঠে� আসে�। যে�মন- ২০২৫ কলকাাতাা আন্তর্জাা�তি�ক 
বইমে�লাায় হঠাাৎ কি�ছুু এরকম ভে�কধাারীী পাাঠক হইচই 
ফে�লে� দি�লে�ন,  লে�খকরাা, বি�শে�ষত প্রবীীণ লে�খকরাা কে�ন 
স্টলে� বসে� নি�জে�দে�র বই এ অটো�োগ্রাাফ দে�বে�ন? এ তো�ো 
ভাারি� অদু্ভুত কথাা! লে�খকদে�র বই তে� সই নে�ওয়াা,এটাা 
তো�ো আজ চাালুু হয়নি�, ফে�সবুুক জমাানাার আগে� থে�কে�ই 
এটাা চাালুু আছে�। তাাহলে� এবাারে� নয় কে�ন? কাারণ, 
একটি� আষাাঢ়ে� গল্প ফে�সবুুক বাাজাারে� ছাাড়াা হল, এই 
প্রবীীণ লে�খক রাা নাাকি� একদম ই ইচু্ছুক নয়,তাাদে�র 
ছে�লে�-মে�য়ে�রাা, প্রকাাশক রাা তাাদে�র জো�োর করে� ধরে�-
বেঁ�ঁধে� নি�য়ে� এসে�ছে�ন সই করাার জন্যয। উদ্দে�শ্যয হল 
যত বে�শি� সম্ভব বই বি�ক্রি�। আচ্ছাা,যদি� বই বি�ক্রি�ই 
উদ্দে�শ্যয হয় তাাতে� অপরাাধ টাা কো�োথাায়? প্রকাাশক স্টল 
সাাজি�য়ে� বসে�ছে�ন তো�ো ব্যযবসাার উদ্দে�শ্যে�েই। এবংং  এখাানে� 
সবচে�য়ে� গুরুত্বপূূর্ণণ বি�ষয় হল,যে� সব সাামাান্যয  অংংশে�র 
মাানুুষ  এই সই নে�ওয়াার বি�রো�োধি�তাা করলে�ন,তাার চে�য়ে� 
অনে�ক অধি�ক সংংখ্যাা�র মাানুুষ  কি�ন্তু সাারাা বছর অপে�ক্ষাা 
করে� থাাকে�ন, বইমে�লাার কটাা দি�ন প্রি�য় লে�খক কে� কাাছে� 
পাাওয়াার, বইতে� তাঁঁ�দে�র অটো�োগ্রাাফ নে�ওয়াার জন্যয।

 এবাার আসি� বই/ লে�খাার রি�ভি�উ বাা পাাঠ-প্রতি�ক্রি�য়াা 
নি�য়ে� আলো�োচনাায়। ফে�সবুুকে�র খুুব জনপ্রি�য় বি�ষয় হল 
এখন এই পাাঠ-প্রতি�ক্রি�য়াা।  এবংং, এখাানে�ই ইদাানীং�ং 
শো�োনাা যাাচ্ছে� ‘পে�ড-রি�ভি�উ ‘’ এই শব্দটি�। নাা, কো�োন 
পে�ড বলতে� কো�োন অর্থথকরীী বি�ষয়ে�র অভি�যো�োগ এখনো�ো 
প্রমাাণি�ত নয়,কি�ন্তু অন্যযভাাবে� পে�ড বলাা হচ্ছে�,যে�মন- 
লে�খকে�র কাাছ থে�কে� বি�নাামূূল্যে�ে বই সংংগ্রহ, প্রকাাশকে�র 
কাাছে� বাাজাার চলতি� ডি�সকাাউন্টে�র চে�য়ে� বে�শি� ডি�সকাাউন্ট 
পাাওয়াা, বি�নি�ময়ে� সে�ই বইটি�কে�  উচ্চ প্রশংংসাায় ভরি�য়ে� 
দে�ওয়াা। আচ্ছাা,সব ই নাা হয় মাানাা গে�লো�ো,কি�ন্তু আদপে� 
কি� বাং�ংলাা সাাহি�ত্যে�ের এতে� কো�োন উন্নতি� হচ্ছে�? এই 
ভাালবাাসাার চাাপে� যে� পাাঠক অত্যযন্ত নি�ম্নমাানে�র লে�খাার, 
উচ্চ প্রশংংসাা পড়ে� বইটি� কি�নছে�ন এবংং  বে�মাালুুম ঠকে� 
যাাচ্ছে�ন। গঠনমূলক বাা নি�রপে�ক্ষ রি�ভি�উ ক্রমশ বি�রল 
হয়ে� উঠছে�। আবাার উল্টো�ো টাাও ঘটছে�। কো�োন লে�খক বাা 
লে�খি�কাার প্রতি� ব্যযক্তি�গত রাাগ থাাকলে� তাঁঁ�র কো�োন ভাাল 
লে�খাাকে�ও নি�ম্নমাানে�র বলে� দাাগি�য়ে� দে�ওয়াা হচ্ছে�,যাার 
ফলে� প্রকৃৃত পাাঠকরাা হয়তো�ো বঞ্চি�ত হচ্ছে�ন সত্যি�িকাারে�র 
ভাাল লে�খাা পড়াার থে�কে�।
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  এর সঙ্গে� যো�োগ হবে� নতুন লে�খক লে�খি�কাাদে�র 
আক্রমণ।  হ্যাঁঁ��, ফে�সবুুক জমাানাায় নতুন লে�খক- 
লে�খি�কাার সংংখ্যাা� ক্রমবর্ধধমাান।  তাাদে�র সবাাই যে� 
ভাাল লি�খছে�ন তাা নয়, আবাার কে�উ কে�উ প্রথম লে�খাা 
বাা বইতে�ও হয়তো�ো চমকে� দি�চ্ছে�ন। কি�ন্তু, ফে�সবুুক 
জুুড়ে� প্রাায় ই দে�খাা যাায় এদে�র চূূড়াান্ত ব্যযঙ্গ করে� 
পো�োস্ট বাা কমে�ন্ট। নতুন দে�র যে�হে�তু পরি�চি�তি� কম,  
স্বাাভাাবি�কভাাবে�ই তাঁঁ�রাা তাাদে�র বি�জ্ঞাাপনে�র মাাধ্যযম 
হি�সে�বে� ফে�সবুুক কে� বে�ছে� নি�য়ে�ছে�ন,কি�ন্তু তাঁঁ�রাা তো�ো 
শুধুু বি�জ্ঞাাপন ই করছে�ন,কাাউকে� তো�ো জো�োর করে� বাাধ্যয 
করছে�ন নাা তাাদে�র বইটি� কি�নতে�। অথচ, তাাদে�র 
‘’ হকাার’ উপাাধি� দে�ওয়াা হচ্ছে�,আরো�ো নাানাারকম 
অপমাানজনক শব্দ ও ব্যযবহাার করাা হচ্ছে�। যাারাা হকাার 
বলছে�ন এরাা কি�ন্তু শুধুু নতুন লে�খকদে�র নয়,হকাার 

পে�শাাটাাকে�ই অপমাান করছে�ন। কি�ন্তু,ওই যে� গাাত্রজ্বাালাা 
বাা নি�জে� কি�ছুু লি�খতে� নাা পাারাার যন্ত্রণাা।  এর থে�কে�ই 
এইরকম হতাাশাা ফুুটে� বে�রো�োয়। আবাার অপরদি�কে� কো�োন 
প্রতি�ষ্ঠি�ত লে�খকে�র কো�োন গল্প, সে�টাা যদি� অত্যযন্ত নি�ম্নমাানে�র 
ও হয়,শুধুু লে�খকে�র নাাম টি� মাাথাায় রে�খে� গল্পটি�কে� ‘ অপূূর্বব 
‘, ‘অসাাধাারণ ‘, ইত্যাা�দি� 
বি�শে�ষনে� ভূূষি�ত  করাা হচ্ছে�।  

ফে�সবুুক আমাাদে�র এই মুুহুর্তে�ে সাাহি�ত্যয জগতে�র খবরাাখবর 
পাাওয়াার সবচে�য়ে� শক্তি�শাালীী মাাধ্যযম। কি�ন্তু এর এইভাাবে� 
অপব্যযবহাার হলে� কি�ন্তু বর্ততমাান মো�োবাাইল ফো�োনে�র যুুগে� 
সাাহি�ত্যে�ের ই ক্ষতি�  তথাা কাাগজে� ছাাপাা  পড়াা যে� কমে� 
যাাচ্ছে�, সে�টাা বৃৃদ্ধি� করাার পথে� অন্তরাায়। 

অটো�োগ্রাাফ
অরুন্ধতীী সরখে�ল 
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আনুু গল্প

বে�শ ছো�োটো�োবে�লাা থে�কে� লে�খক, কবি� ও শি�ল্পীীদে�র 
অটো�োগ্রাাফ নি�তে�  ভাালো�োবাাসতাাম। সে�টাা বি�য়ে�র 
বহুদি�ন পরে�ও ছি�লো�ো। ছো�োটবে�লাার নীীরে�ন্দ্রনাাথ 
চক্রবর্তীী�র অটো�োগ্রাাফ  এত মনে� দাাগ কে�টে�ছি�লো�ো 
যে� আমাার প্রথম বই ‘নি�ওইয়র্কক থে�কে�’ লে�খাা বইয়ে� 
কবি�তাা লি�খে�ছি�লাাম। পরে� এদে�শে� এসে� ‘তসলি�মাা 
নাাসরীীনে�র ভাালো�োবাাসাা সহ লাাইনটি� বে�শ ভাালো�ো 
লাাগে�, রবীীন্দ্রসঙ্গীীত শি�ল্পীী Dr. শ্রীকুুমাার চ্যাা�টাার্জীী� লি�খে� 
দি�য়ে�ছি�লে�ন ।

“তো�োমাার কবি�তাা এক একটি� ফুুল 
কবি�তাা ছাাড়ি�য়াা করো�োনাাকো�ো ভূূল”

সব থে�কে� মজাা পে�য়ে�ছি�লাাম রূপধরে�র অটো�োগ্রাাফ 
নি�তে� গি�য়ে�। কি�ছুুতে�ই ধরতে� পাারি� নাা ভীীষণ লাাজুুক 
অথচ ওর গঠন আমাার ভাালো�ো লাাগে�। অবশে�ষে� 

ধরলাাম বলল স্টে�জ free কি�ন্তু মাানুুষ ভীীত। বীীরে�ন্দ্র 
মহাারাাজে�র অটো�োগ্রাাফ খুুব Simple ও সুুন্দর। “If 
you Love kathak dance, I Love you too’, 
পরে� মুুনীীল গাাঙু্গুলীী, নবনীীতাাদি�, জরাাসন্ধ, মমতাা শঙ্কর, 
তনুশ্রী শঙ্কর ও আরও অনে�কে�র নাাম, এই মুুহূূর্ত্তে�ে 
মনে� আসছে� নাা। শুধুু একজন নো�োবে�ল পুুরস্কাার প্রাাপ্ত 
মাানুুষে�র Autograph নে�ওয়াার সুুযো�োগ করে� উঠতে� 
পাারি�নি� অথচ আমাার কাাছাাকাাছি� অঞ্চলে� তাঁঁ�রাা থাাকে�ন। 
সাান্ত্বনাা আমাার কর্তাা� এদে�শে� Ph.D করাার এদে�র 
সাান্নি�ধ্যয পে�য়ে�ছি�লে�ন। এখন অটো�োগ্রাাফ নে�ওয়াার জন্যয 
দৌ�ৌড়াানো�োটাা একটু কমে�ছে�। যে�গুলো�ো আছে� সে�গুলো�ো 
ঠি�ক করে� রাাখাার ইচ্ছে� আছে�। যদি�ও দ্বি�তীীয় প্রজন্মে�র 
মর্মম ঠি�ক বুুঝবে� নাা। সাামাান্যয ভাালো�ো ব্যযবহাার ও একটু 
অটো�োগ্রাাফ, সাামাান্যয আব্দাার করাা ও হাাসি�মুখ। তাঁঁ�দে�র 
সে�ই ছো�োটো�োবে�লাার আনন্দ মনে� চি�রস্থাায়ীী।  
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মাানস সরো�োবর – কৈ�লাাশ নাামটাা অনে�কদি�নই শুনে�ছি�। 
অতি� দুুর্গগম সে� পথ। খুুব কম মাানুুষই সে�খাানে� যে�তে� 
পাারে�। আমাার জীীবনে� কো�োনদি�ন যে� এরকম সুুযো�োগ 
আসবে� সে�টাা কখনও মনে� হয়নি�। হঠাাৎই একদি�ন 
ডাঃঃ� দে�বদত্ত এবংং শর্মি�িষ্ঠাা মি�শ্রর বাাড়ীীতে� দে�খি� একটাা 
লি�ফলে�ট মাানস সরো�োবর – কৈ�লাাশ যাাত্রাা নি�য়ে� লে�খাা 
– কে�উ যদি� যে�তে� চাায় তাাহলে� অমুুক ফো�োন করে� 
যো�োগাাযো�োগ করতে� হবে�। সে�খাানে� দে�খি� অশো�োক 
বাাগচীীর নাাম।

দে�খে� খুুবই রাাগ হল, এতবাার মে�শো�োমশাাই-র সঙ্গে� 
আমাাদে�র কাালীী মন্দি�রে� দে�খাা, কখনও তো�ো একথাা 
বলে�ননি�। পরে�র দি�নই ছি�ল মন্দি�রে� নাারাায়ণ পূূজাা। 
সে�খাানে� মে�শো�োমশাাইকে� দে�খে� হাাই পাাই করে� 
উঠলাাম। মে�শো�োমশাাই তাঁঁ�র স্বভাাবসি�দ্ধ মুুচকি� হে�সে� 
বললে�ন, “কুুমাার, তো�োমাাকে� যদি� আগে� বলতাাম 
কে�উ কে�উ হয়তো�ো ভাাবতো�ো – আমি� তো�োমাাদে�র নি�য়ে� 
‘ট্রাাভে�ল এজে�ন্সীী’র ব্যযবস্থাা করছি�। তাাই বলি�নি�।

এখন তুুমি� যদি� নি�জে� থে�কে� যে�তে� চাাও, তাাহলে� 
‘ফরম্ ’ ফি�ল্ আপ্  করে� পাাঠি�য়ে� দাাও।” কি�ন্তু মে�শো�ো, 
“আমি� যে� শুনে�ছি� খুুবই দুুর্গগম জাায়গাা, সবাাই যে�তে� 
পাারে�নাা”। মে�শো�ো বললে�ন, “তুুমি� যদি� মন থে�কে� 
যে�তে� চাাও, তাাহলে� যে�তে� পাারবে�”। এসব শুনে� 
অনে�কে�ই বলে� উঠল তাাহলে� আমরাাও যাাব। মে�শো�ো 
বললে�ন, “ আগে� ভাাল করে� ভে�বে� দে�খো�ো, তাারপর 
আমাাকে� জাানি�ও”। যাাই হো�োক অনে�ক ভাাবনাা চি�ন্তাা 
করে� এক একে� সবাাই নাা যাাওয়াা ঠি�ক করল। আর 
আমাার জে�দ ততই বাাড়তে� লাাগল। মে�শো�ো বললে�ন, 
“কুুমাার, এখনও ভে�বে� দে�খো�ো”। আমি� বললাাম, 
“আপনি� যদি� নি�য়ে� যাান, আমি� যাাচ্ছি�। আমাাদে�র 
দল ২০ জনে�র, বাাকীী সবাাই আমাার অপরি�চি�ত 
এবংং অবাাঙ্গাালীী। একদি�ন আমাাদে�র ‘ওরি�য়ে�ন্টে�শন 

মাানস সরো�োবর – কৈ�লাাশ যাাত্রাা
ডঃঃ কুুমাার শঙ্কর মন্ডল

ভ্রমণ

মি�টিং�ং’ হল। দলে�র সবাার সঙ্গে� পরি�চয় হল। এদে�র 
অমাায়ি�কতাায় আমি� মুুগ্ধ। প্রত্যে�েকে�ই নি�জ নি�জ পে�শাায় 
সুুপ্রতি�ষ্ঠি�ত। দলে�র মধ্যে�ে আমি�ই সবচে�য়ে� কনি�ষ্ঠ। মনে� 
মনে� বললাাম, ওরাা যদি� যে�তে� পাারে� তাাহলে� আমি� 
নি�শ্চয়ই পাারব। দলে�র মধ্যে�ে চাারজনে�র এটাা দ্বি�তীীয় 
যাাত্রাা। দুু-একজনে� জি�জ্ঞাাসাা করলাাম, শাারি�রীীক ক্ষমতাা 
নি�য়ে� কে�উ চি�ন্তি�ত কি�নাা। উত্তর পে�লাাম – শরীীরে�র 
কথাা জাানি�নাা, মনে� আছে� ভক্তি� এবংং একাাগ্রতাা তাার 
জো�োরে�ই যাাত্রাা সফল হবে�।

আমাার নি�জে�র ভক্তি�শক্তি�র উপর তে�মন ভরসাা নাাই 
বলে� পরে�র দি�ন থে�কে�ই পুুরো�োদমে� ‘ট্রে�ড মি�ল’ ও 
‘এক্সাারসাাইজ’ শুরু করে� দি�লাাম নি�জে�কে� তৈ�রীী করাার 
জন্যয।

মে�শো�োমশাাই (অশো�োক বাাগচীী) খুুবই অরগ্যাা�নাাইজড-
ভাাবে� আমাাদে�র ভি�সাা, টি�কি�ট ইত্যাা�দি�র ব্যযবস্থাা করে� 
ফে�লে�ন। উনি�ই আমাাদে�র টি�ম লি�ডাার, কি�ন্তু উনি� লাাসাা 
অবধি� যাাবে�ন, এরকমই ঠি�ক আছে�। আমাাদে�র ইন্ডি�য়াা, 
নে�পাাল এবংং চীীন, এই তি�নদে�শে�র ভি�সাা দরকাার এই 
যাাত্রাার জন্যয। যাাবাার আর মাাত্র তি�ন সপ্তাাহ বাাকীী, এমন 
সময় এক দুঃঃ�সংংবাাদ। মে�শো�োমশাাই বুুকে� ব্যাা�থাা নি�য়ে� 
হাাসপাাতাালে� গি�য়ে�ছি�লে�ন। এঞ্জি�ওপ্লাাস্টি� করাা হয়। 
পো�োস্ট অপাারে�শাান পি�রি�য়ো�োড-এ স্ট্রো�োক রাাতাারাাতি� 
সাার্জাা�রি� করে� ব্রে�নে�র রক্তক্ষরণ বন্ধ করাা হয়। কি�ন্তু 
তাারপর থে�কে� মে�শো�োমশাাই অচৈ�তন্যয অবস্থাায়। সবাাই 
দৌ�ৌড়ে� হাাসপাাতাালে� গে�লাাম। মে�শো�োকে� এরকম অবস্থাায় 
কখনও  দে�খব ভাাবি�নি�। একটু একটু সাারাা পাাওয়াা 
যাাচ্ছে�। বাাকীী সময় যে�ন ঘুুমি�য়ে� আছে�ন পরম শাান্তি�তে�। 
এদি�কে� আমরাা অগাাধ জলে�। অনে�ক আলো�োচনাার পর 
ঠি�ক হল -  যাাই হো�োক আমরাা যাাবো�ো। কাারণ সে�টাাই 
মে�শো�োমশাাইয়ে�র ঐকাান্তি�ক ইচ্ছাা। 
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২১শে� জাানুুয়াারীী, ২০০৭ আমরাা দি�ল্লি� পৌঁ�ঁছাালাাম।হাাওড়াা 
থে�কে� ১৪-ঘন্টাা। বি�মাানে� একে�বাারে� দি�ল্লি�।পরদি�ন 
রওনাা হলাাম কাাঠমাানু্ডু। সত্যযজি�ৎ রাায়ে�র ফে�লুদাার গল্প 
পরে� কাাঠমাানু্ডু শহর সম্বন্ধে� বে�শ একটাা কৌ�ৌতূূহল 
ছি�ল। এয়াারপো�োর্টট নাামতে�ই আমাাদে�র গলাায় পড়ি�য়ে� 
দে�ওয়াা হল গ্যাঁঁ��দাা ফুুলে�র হলুুদ মাালাা। এটাাই স্থাানীীয় 
রীীতি�। কাাঠমাানু্ডু শহর দে�খে� একটু হতাাশ হলাাম। বে�শ 
নোং�ং�রাা এবংং অগো�োছাাস্লো�ো ভাাব। অন্যয যে� কো�োনও বড় 
শহরে�র মত।আলাাদাা কো�োণও বৈ�শি�ষ্ট্যয চো�োখে� পড়ল নাা। 

পরদি�ন আমরাা গে�লাাম পশুপতি�নাাথে�র মন্দি�র। বি�রাাট 
মন্দি�র, বি�শাাল চত্ত্বর। দক্ষি�ণে�শ্বরে�র কাালীীবাাড়ি� সঙ্গে� 
কো�োথাাও যে�ন একটাা মি�ল আছে�।এরপর আমরসাা গে�লাাম 
‘বুুধো�োনি�কাান্থ মনে�স্ট্রি�’-তে�। পাাহাাড়ে�র উপর মনো�োরম 
পরি�বে�শ। গো�োটাা কাাঠমাানু্ডু শহর এখাান থে�কে� দে�খাা 
যাায়। ফে�রাার পথে� থাামলাাম দক্ষি�ণাাকাালীীর মন্দি�রে�। 
জঙ্গল এবংং ঝরণাার মাাঝে� সিঁ�ঁড়ি� দি�য়ে� অনে�কটাা নি�চে� 
গি�য়ে� এক থমথমে� পরি�বে�শে� এই কাালীীমন্দি�র।মনকে� 
খুুবই নাাড়াা দে�য়। এখাানে� রো�োজই পশুবলি� হয়। ফে�রাার 
পথে� বি�ষ্ণু মন্দি�র, সে�খাানে� কি�ছুু সময় কাাটি�য়ে� হো�োটে�লে� 
ফি�রে� এলাাম।

সন্ধ্যে�েবে�লাা ‘মাাউন্ট কৈ�লাাশ মাানসরো�োবর ট্রাাক-এর 
কর্মমকর্তাা� আমাাদে�র ‘টু্যু�র ওরি�য়ে�ন্টে�শন’ করলো�ো। 
বুুঝলাাম দুুর্গগমযাাত্রাা আমাাদে�র জন্যয অপে�ক্ষাা করছে�। 

এবাার কাাঠমাানু্ডু ছাাড়াার পাালাা। রওনাা হলাাম ‘এয়াার 
চাায়নাা’-র লাামাার উদ্দে�শ্যে�ে। এই যাাত্রাার বি�রাাট আকর্ষষণ 
যাাত্রাা পথে� ‘মাাউন্ট এভাারে�স্ট’ এবংং অন্যাা�ন্যয পর্ববতমাালাা 
‘প্লে�ন’ থে�কে� দে�খাা যাায়। আকাাশ পরি�ষ্কাার থাাকাায় 
‘মাাউন্ট এভাারে�স্ট’ এবংং অন্যাা�ন্যয পর্ববতমাালাার অপূূর্বব 
দৃৃশ্যয দে�খতে� পে�লাাম। মে�ঘরাাজ্যে�ের মাাঝে� মন ভরে� 
গে�ল এক অনাাবি�ল আনন্দময়তাায়।লাাসাা এয়াারপো�োর্টে�ে 
নাামতে�ই এখাানকাার কর্ম্মমকর্তাা� আমাাদে�র স্বাাগতম 
জাানাালো�ো আমাাদে�র গলাায় সাাদ সি�ল্কে�র মাাফলাার মত 
জড়ি�য়ে� দি�য়ে�।

তি�ব্বত চাাইনি�জদে�র হাাতে� আসাার পর থে�কে� 
এখাানকাার রাাস্তাাঘাাট ব্রি�জ ইত্যাা�দি� প্রচুুর উন্নতি� হয়ে�ছে�। 
যদি�ও স্থাানীীয় মাানুুষে�রাা খুুব একটাা খুুশীী নয়। বাাইরে� 
থে�কে� দে�খলে� একটাা ঝকঝকে� শহর চো�োখে� পড়ে�। 

একটু ভে�তরে� দে�খলে� অখুুশীী স্থাানীীয় মাানুুষে�র দাারি�দ্র 
দে�খাা যাায়। এসব পাাহাাড়ীী, নি�র্মমল পরি�বে�শে� থাাকতে� 
গে�লে� ধর্ম্মে�ের প্রতি� অনুুরাাগ জীীবনধাারাার অঙ্গ হয়ে� যাায়। 
চাাইনীীজ সরকাার এটাা বুুঝতে� চাায় নাা। এখাানে�ই দ্বন্দ্ব। 
এখাানে� অনে�কে�র নি�জস্ব বাাথরুম নে�ই। কি�ছুু দো�োকাান 
আছে� যাার পে�ছনে� বাাথরুম। কি�ছুু পয়সাার বি�নি�ময়ে� সে�ই 
বাাথরুম অনে�কে� ব্যযবহাার করে�। শহর পরি�চ্ছন্ন রাাখাার 
জন্যয যত্রতত্র কি�ছুু করলে� মো�োটাা ফাাইন গুনতে� হয়। 
সমস্ত শহর জুুড়ে� দলাাই লাামাার অনগতদে�র উপস্থি�তি� 
বো�োঝাা যাায়। 

যদি�ও চাাইনীীজ সরকাারে�র পছন্দ গাানচে�ত লাামাার ছবি� 
চাারি�দি�কে�।পাাহাাড়ে�র কো�োলে� সমুুদ্র পৃৃষ্ঠ থে�কে� ১০,০০০ 
ফুুট উঁঁচুুতে� এই মনো�োরম শহরে�র প্রধাান আকর্ষষণ দলাাই 
লাামাার শো�োতাালাা প্যাা�লে�স। এখাানে� হো�োটে�লে�র প্রতি� রুমে�ই 
আছে� অক্সি�জে�নে�র ব্যযবস্থাা। এই উচ্চতাায় পো�োতাালাা 
প্যাা�লে�স হল পৃৃথি�বীীর সবচে�য়ে� বড় প্যাা�লে�স। ভে�তরে� 
অসংংখ্যয ঘর এবংং বি�ভি�ন্ন দলাাই লাামাাদে�র পূূর্ববসূরীীদে�র 
সৃ্মৃতি�স্তম্ভ। দুু/একটাা সৃ্মৃতি� স্তম্ভ কয়ে�ক হাাজাার কে�জি� 
সো�োনাা দি�য়ে� তৈ�রীী। এছাাড়াা বি�শাাল বি�শাাল হল। লাাসাা 
শহরে� চাারি�দি�কে� নাানাা ।মনে�স্ট্রি�’ সঙ্গে� লাামাাদে�র গ্রাাম। 
বি�ভি�ন্ন বয়সে�র ছে�লে� মে�য়ে� আছে� এসব গ্রাামে�। সবাাই 
খুুবই হাাসি�খুশি�। সাামাান্যয জি�নি�ষে�র মধ্যে�ে এরাা খুঁঁ�জে�  পাায় 
অনাাবি�ল আনন্দ।

এর পরদি�ন রওনাা হলাাম ‘শি�গাাতসে�’-র দি�কে�। লাাসাার 
পর থে�কে� বাাকীী পথ আমাাদে�র যে�তে� হবে� টয়ো�োটাা কু্রুসাার 
ও ৪-হুইল ড্রে�ক করে�। এক একটাা গাাড়ীীতে� চাারজন 
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যত্রীী এবংং ড্রাাইভাার। পি�ছনে� আমাাদে�র জি�নি�সপত্র। দুুদি�কে� 
অতি� মনো�োরম দৃৃশ্যয – এক পাাশে� লাাসাা নদীী বয়ে� যাাচ্ছে�। 
স্বচ্ছ নীীল জল। ওপরে� নীীল আকাাশ। তুুষাার ঢাাকাা পাাহাাড় 
দুুপাাশে�। আর মে�ঘে�র খে�লাা। শি�গাাতসে� শহরে� পৌঁ�ঁছে� 
আমাাদে�র অবাাক হওয়াার পাালাা। আর একটাা ঝকঝকে� 
শহর চওড়াা রাাস্তাা, ঝলমলে� দে�য় কাান। আমাাদে�র ধাারণাা 
ছি�ল তি�ব্বত ও লাাসাাট শে�ষ বড় শহর। হো�োটে�ল ৪-স্টাার 
অলংংকরণ অপূূর্ব্বব। চাারি�দি�কে� ফুুল, সুুন্দর স্থাানীীয় পো�োশাাক 
পরাা মে�য়ে�রাা ঘুুরে� ঘুুরে� অতি�থি� সে�বাা করছে�। এসবই 
মূূলত বি�দে�শীীদে�র আকর্ষষণ করাার জন্যয, এখন নাারীীরাা সে�ই 
দলে� যো�োগ দি�য়ে�ছে�। 

লাাসাা পৌঁ�ঁছনো�োর পর থে�কে�ই একটাা বর সমস্যাা� দলে�র প্রাায় 
সবাাইকে� বি�ব্রত করে�ছে�,  সে�টাা হচ্ছে� – ‘হাাই আল্টি�চি�উড 
সি�কি�ম’ শুরু মাাথাা ধরাা দি�য়ে�, এরপর বমি� বমি� ভাাব। 
বাার বাার বাাথরুম যাাওয়াা। কাারো�োর কাারো�োর জ্ব্ববর। এসব 
প্রতি�রো�োধে�র জন্যয আমরাা সবাাই ‘ডাায়াামক্স ট্যাা�বলে�ট’ খাাচ্ছি�। 
কি�ন্তু তবুও সবাাই অল্প বি�স্তর অসুুস্থ। দলে�র মে�য়ে�দে�র 
বি�শে�ষ অসুুবি�ধাা রাাস্তাায় বাাথরুমে�র ব্যযবস্থাা নাা থাাকাায়। বাার 
বাার গাাড়ীী থাামাাতে� হচ্ছে�। তবে� ধীীরে� ধীীরে� সবাাই সুুস্থ হয়ে� 
উঠছে� সময়ে�র সঙ্গে�। 

রাাতটুকুু হো�োটে�লে� কাাটি�য়ে�, সকাালে� রওনাা হলাাম ‘লাাৎসে�’-র 
পথে�। দুুধাারে� অপরূপ দৃৃশ্যয। এইসব দুুর্গগম জাায়গাায় সে�ল 
ফো�োন কাাজ করছে�। সব জাায়গাায় সো�োলাার প্যাা�নে�ল। 
এদি�ক দি�য়ে� এয়াারটে�ল পি�ছি�য়ে� আছে�। লঙ্  আইল্যাা�ন্ড-এ 
আমাাআর বাাড়ীীর কাাছে� কি�ছুু কি�ছুু জাায়গাায় ‘সে�ল ফো�োন’ 
কাাজ করে�নাা। আর আমরসাা এখাানে� যে� কো�োনও জাায়গাা 
থে�কে� সে�ল ফো�োনে� দে�শে� কল করতে� পাারছি�। লাাসাা ছো�োট 
শহর । এভাারে�স্টে�র বে�স ক্যাা�ম্প এখাান থে�কে� ৯০ কি�মি�   
হঠাাৎ একটাা ইন্ডি�য়াান রে�সু্টুরে�ন্ট পে�য়ে� আমরাা খুুব খুুশীী। 
ডি�নাার খে�লাাম ডাাল, ভাাত, তরকাারীী। 

মনে� খুুব শাান্তি�।সন্ধ্যে�েবে�লাা ভজনে� বসলাাম। এই পরি�বে�শে� 
এসব গাান শুনতে� বে�শ ভাাললাাগে�। সদগুণে� আমি� এখন  
নি�রাামি�শাাষীী এবংং রো�োজ সন্ধ্যে�েবে�লাা ভজন গাান করি�। 
দাাড়ি�কাাটাার বাালাাই নাাই। এ এক অন্যয জীীবন। এর পরদি�ন 
আমরাা ড্রাাইভ করে� গে�লাাম সে�জ শহরে�। ৩০শে� আগস্ট, 
২০০৭ সকাালে� আস্মরাা রওনাা হলাাম মাানস সরো�োবরে�র 
পথে�, দুুধাারে� অতি� মনো�োরম দৃৃ?শ্যয। মাানস সরো�োবর 

পৌঁ�ঁছাালাাআম সন্ধ্যে�ে নাাগাাদ। পাাহাাড়ে� ঘে�রাা শাান্ত বি�শাাল 
জলাাশয়। কি�ছুু সহযাাত্রীী এতই হয়ে� গে�ল, শি�বম্নমন্ত্র 
উচ্চস্বরে� উচ্চাারণ করতে� করতে� জাামাাটাামাা পরে�ই 
হি�মশীীতল জলে� নে�বে� গে�ল। চাঁঁ�দনীী রাাত, আকাাশে� খন্ড 
খন্ড মে�ঘ। এক মাায়াাময় পরি�বে�শ। আকাাশে�র তাারাা-
রাা যে�ন জলে� নে�বে� এসে�ছে�। কে�উ বলছে� ঐ দে�খ 
অপসরাা নে�মে� আসছে�, কে�উ বলছে� ঐ দে�খ নীীলপদ্ম। 
চাারি�দি�কে� ধূূপধুুনো�ো আর মন্ত্রপাাঠ চলছে�। কি�ছুু সত্যি�ি, 
কি�ছুু কল্পনাা এক অপূূর্ব্বব পরি�বে�শ সৃৃষ্টি� করে�ছে�। দে�খে� 
দে�খে�ও মন ভরে� নাা। 

আমাাদে�র থাাকাার ব্যযবস্থাা হয়ে�ছে� ‘শি�ব গুম্ফাা গে�স্ট 
হাাউস’-এ। কাাদাার দে�ওয়াাল, নি�চু সি�লিং�ং, ভে�তরে� 
পর পর খাাটি�য়াা,  বাা হলে�র কো�োনো�ো ব্যযবস্থাা নে�ই। 
আলো�ো বাা জলে�র কো�োনো�ো ব্যযবস্থাা নে�ই। সকাালে� আমরাা 
কাাছে�ই একটাা বৌ�ৌদ্ধ মনে�স্ট্রি�-তে� হট্স্প্রিং�ং-এ চাান 
করয়াাম। খুুব ভাাল লাাগল। এরপর মাানস সরো�োবরে�র 
পাাশে� ভজন এবংং পূূজো�ো হল। তাারপর আমরাা জলে� 
নাামলাাম। ঠাান্ডাা হ্লে�ও, পরি�বে�শ গুণে� সব সয়ে� যাায়। 
আমি� মাানস সরো�োবরে�র জলে� কি�ছুুক্ষণ সাঁঁ�তাার কাাটলাাম 
শাান্ত নীীল জলে�। সে� এক অদু্ভুত অনুুভূূতি�। চাারি�দি�কে� 
সবাাই করছে� জলে� নে�মে� পূূজো�ো এবংং তর্পপন।

বি�কে�লে�র দি�কে� আমরাা রওনাা হলাাম দাারচে�ন-এর 
পথে�। মাানস সরো�োবর পরি�ক্রমাা আমাাদে�র হল। 
অনে�কটাাই গাাড়ীীতে� কি�ছুুটাা হেঁ�ঁটে�। আকাাশে� মে�ঘ 
থাাকাায় মাানস সরো�োবর থে�কে� আমরাা মাাউন্ট কৈ�লাাশ 
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দে�খতে� পাাইনি�। দাারছে�ন-এ নাামাার পর হৈ� চৈ� পরে� 
গে�ল। সবাাই দৌ�ৌড়ে� গে�লাাম। মাাউন্ট কৈ�লাাশ এখন 
পরি�ষ্কাার দে�খাা যাাচ্ছে�। 

সে� এক অপূূর্বব দৃৃশ্যয। চাারি�দি�কে� সব ঘাাসে� ঢাাকাা 
পাাহাাড়ে�র মাাঝে� ২২,০০০ ফুুট উঁঁচুু কাালো�ো পাাথরে�র এই 
মাাউন্ট কৈ�লাাশ। এখাানে� এই একমাাত্র পাাহাাড় যে�টাা 
গো�োটাা বছর বরফে� ঢে�কে� থাাকে�। বি�কে�লে�র সূূর্য্যে�ে�র 
আলো�োয় কৈ�লাাশ ঝলমল করছে�। পরি�ষ্কাার দে�খাা যাাচ্ছে� 
শি�বে�র ত্রি�নে�ত্র। কপাালে� চন্দনে�র রে�খাা। পাাশে� বৃৃষ। 
এইসব দে�খে� অনে�কে� উচ্চস্বরে� শি�বমন্ত্র উচ্চাারণ শুরু 
করল। সব মি�লে� এক মাায়াাময় পরি�বে�শ। 

সে�প্টে�ম্বর ফাার্স্টট সকাালে� আমরাা গে�লাাম ‘তাারৌ�ৌচে�’ 
(৪৮৬০মি�) আমাাদে�র মাাউন্ট কৈ�লাাশ পরি�ক্রমাা পূূরণ 
করাার জন্যয। বে�স-ক্যাা�ম্পে�ও একটাা শি�বমন্দি�র। 
সে�খাানে� পূূজো�ো এবংং প্রদক্ষি�ণ করে� আমরাা হাঁঁ�টতে� শুরু 
করলাাম। সবাারই সঙ্গে� একটি� শে�রপাা মাালপত্তর বওয়াার 
জন্যয। আর ইয়াাক-এর দল নি�য়ে� চলল আমাাদে�র 
রাাস্তাায় থাাকাার টে�ন্ট এবংং খাাবাার জি�নি�সপত্তর। পাাহাাড়ীী 
রাাস্তাা দি�য়ে�। মাাউন্ট কৈ�লাাশ-এর অপরূপ দৃৃশ্যয দে�খতে� 
দে�খতে�, ঝরণাা, পাাথর পাার হয়ে� আমরাা হাঁঁ�টতে� 
থাাকলাাম। ১৮ কি�মি� হাঁঁ�টাার পর পৌঁ�ঁছাালাাম দি�রাাফুুক। 
পাাহাাড়ে�র মাাঝে� তাঁঁ�বু খাাটি�য়ে� আমাাদে�র থাাকাার ব্যযবস্থাা 
হয়ে�ছে�। রাাত্রে� শুরু হল প্রচন্ড বৃৃষ্টি�। সকাালে� উঠে� 
এবাার আমাাদে�র যাাত্রাা ‘ডো�োলমাালাা পাাস (৫৬৫০ মি�)” 
হয়ে� ‘জুুথুুস পাাক’। 

এই রাাস্তাা খুুবি� দুুর্গগম। পথে� শুরু হল শি�লাাবৃৃষ্টি�, ঝড়। 
আমাাদে�র শে�রপাা গাাইড এবংং দলে�র সবাাই কে� কো�োথাায় 
যে� হাারি�য়ে� গে�ল বো�োঝাা যাাচ্ছে� নাা। এই অজাানাা দুুর্গগম 

পথ দি�য়ে� চলে�ছি� তো�ো চলে�ছি�ই। জীীবনে� কখনও এরকম 
দুুর্যো�ো�গে�র মধ্যে�ে এইভাাবে� হাঁঁ�টি�নি�। চাারি�দি�কে� কো�োনো�ো 
জনমাানব নে�ই। ঠি�ক পথে� যাাচ্ছি� কি�নাা বুুঝতে� পাারছি� নাা। 
শুধুু এটুুকুু জাানি� আমাাকে� সাামনে� এগি�য়ে� যে�তে� হবে�। 
মাাঝে� মাাঝে� হঠাাৎ ঘো�োড়াা নি�য়ে� স্থাানীীয় লো�োকে�রাা উদয় 
হচ্ছে�। কি�ন্তু আমি� ঠি�ক করে�ছি� ঘো�োড়াা নাা নি�য়ে� পাায়ে� হেঁ�ঁটে� 
ওই পরি�ক্রমাা শে�ষ করব। পথে� পড়ল গৌ�ৌরীীকুুন্ড। 

কথি�ত আছে� – এখাানে� পাার্ব্ববতীী স্নাান করে� শি�বে�র সঙ্গে� 
দে�খাা করতে� গি�য়ে�ছি�লে�ন। অনে�কে� তাার জল সংংগ্রহ করে� 
নি�য়ে� আসে�। সকাাল ৮টাা আমরাা যাাত্রাা শুরু করে�ছি�লাাম। 
রাাত ৯টাা নাাগাাদ আমি� ‘জুুথভীী পাাক’ পৌ�ৌছাালাাম। দলে�র 
বাাকীী অনে�কে� এসে� পৌঁ�ঁছাাল রাাত ৩টে� নাাগাাদ। ৩/৪ 
জনে�র কো�োনও খবর পাাওয়াা গে�ল নাা। পরে� জাানাা গে�ল 
তাারাা রাাস্তাায় কো�োনো�ো চাাইনি�জ মি�লি�টাারি� ক্যাা�ম্পে� আশ্রয় 
নি�য়ে�ছে�। পরদি�ন সকাালে� আবাার হাঁঁ�টাা শুরু। ১২ কি�মি� 
হাঁঁ�টাার পর আমরাা ‘দাাড়চে�ন’-এর কাাছাাকাাছি� এসে� 
পৌঁ�ঁছাালাাম। পরি�ক্রমাা এখাানে�ই শে�ষ। এখাানে� লাাঞ্চ 
করলাাম।

গাাড়ীী আমাাদে�র জন্যয অপে�ক্ষাা করছি�ল। এবাার ফে�রাার 
পাালাা। পথে� ‘রাাক্ষসতাাল’-এ থাামলাাম। এটাা একটাা ‘হাাফ 
মুুন শে�প’-এর জলাাশয়। জল ঘন কাালো�ো এবংং ননতাা। 
আমরাা ‘সে�জ’ পৌঁ�ঁছাালাাম রাাত ২টো�ো নাাগাাদ। ফে�রাার 
সময় আর ‘লাাসাা’ যাাব নাা ড্রাাইভ করে� ঝাংং�মু-তে� রাাত 
কাাটি�য়ে� সো�োজাা কাাঠমাানু্ডু। নে�পাালে�র মধ্যে�ে দি�য়ে� অনে�কটাা 
রাাস্তাা। অদূ্ভূত প্রাাকৃৃতি�ক সৌ�ৌন্দর্য্যয�। অজস্র অজস্র ঝর্ণাা�। 
নাানাা রঙে�র গছপাালাা। সত্যযই বড় সুুন্দর এই নে�পাাল। 
আমরাা কাাঠমাানু্ডু পৌঁ�ঁছাালাাম বি�কে�ল পাঁঁ�চটাা নাাগাাদ। গত 
তি�ন সপ্তাাহ অতি� আপন হয়ে� যাাওয়াা বনু্ধুদে�র এবাার ছে�ড়ে� 
দি�তে� হবে�। দলে�র সবাারই তখন চো�োখে� জল।  
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The influence of the British on cuisine in 
Bengal (roughly late 18th to mid-20th century, 
during the colonial period) was profound 
and layered. It shaped not only the kinds of 
dishes eaten but also how food was served, 
consumed, and thought about.

1. Introduction of New Ingredients

Bread & Biscuits: The British popularized 
bakery products like bread, biscuits, cakes, 
and puddings in Bengal. This gave rise to 
local bakeries in Calcutta (e.g., Nahoum’s, 
established in 1902).

Vegetables: Cauliflower, cabbage, carrots, and 
tomatoes were introduced and adapted into 
Bengali cooking.

Protein sources: Pork, beef, and mutton became 
part of Anglo-Indian cuisine, though largely 
restricted by caste/religious boundaries. Fish 
(already central in Bengal) was adapted into 
British-style cutlets and fries.

Condiments: Worcestershire sauce, custard 
powder and vinegar, etc entered Bengali 
kitchens.

2. Hybrid Dishes & Anglo-Indian Cuisine

Chop–Cutlet Culture:  Fish cutlets, vegetable 
chops, and mutton croquettes were born out 
of British snacking traditions, adapted to 
local tastes.

Mulligatawny Soup:  Derived from South 
Indian “milagu tanni” (pepper water), it 
became a colonial staple in Bengal as well.

Kedgeree:  Inspired by the Bengali “khichuri,” 
it was reimagined with fish (especially 
smoked haddock) and eggs, then re-exported 
to England as a Victorian breakfast dish.

Pish-pash: A lightly spiced rice and meat 
broth given to children, influenced by British 
nursery food.

Sanjeeb Gandhi
India

Influence of British Colonial Era 
on Cuisine in Bengal
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3. Dining Practices & Food Habits

Table Manners: Eating at a dining table 
with cutlery became fashionable among 
the Bengali elite who interacted with the 
British.

Tea Culture: The British popularized tea 
drinking, which later became central to 
Bengali adda (casual conversation culture).

Courses in Meals: The idea of a multi-course 
structured meal (soup, entrée, dessert) 
influenced elite Bengali households.

4. Influence on Bengali Sweets & Desserts

Cakes & Puddings: Christmas cakes, bread 
pudding, caramel custard, and fruitcakes 
were absorbed into Bengali festive menus.

Adaptation in Sweets: Local confectioners 
began experimenting with baking and 
European-style desserts alongside traditional 
sandesh and rosogolla.

5. Culinary Institutions

Clubs & Restaurants:  Colonial Calcutta saw 
the rise of clubs (e.g., Bengal Club) where 
hybrid food was served. Bengali babus tried 
to replicate these dishes at home.

Bakeries & Confectioneries:  Jewish, Armenian, 
and British-owned bakeries thrived, spreading 
baked goods among Bengalis.

6. Long-Term Legacy

The “Cabin culture” in Kolkata—small 
eateries serving cutlets, chops, fish fries, and 
“Mughlai parathas”—is a direct continuation 
of this Anglo-Bengali culinary blending.

Bengali festive meals today often include 
influences from British dining traditions 
(cutlets as starters, puddings as desserts).

Even modern “continental” restaurants in 
Kolkata trace their roots back to the colonial 
taste introduced by the British.

In conclusion, the British introduced new 
ingredients, popularized baking and tea, 
influenced dining etiquette, and spurred the 
creation of hybrid dishes. Over time, these 
changes gave Bengal a unique Anglo-Bengali 
culinary identity that remains visible in 
Kolkata’s food culture today.
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Time always flies
Sometimes  we  understand
Sometimes we don’t
I have a few watches
Pink, blue, gold, black
I used them 
As a piece of jewelry
Not for the time management
Some like a big watch
On their hand

Arundhati  Sarkhel
USA

Time

The sun sets slow and paints the sky,
A deepening hue, a reddening sigh.
The world awaits, with bated breath,
For more horrors, more death. 

Thousands have fallen, lost their lives,
Their voices silenced, their futures rived.
We’re told colonialism’s dark reign is done,
But rights and freedoms are still not won. 

Hearts are ablaze with agitation and fire,
But voices are hushed, and words conspired.
The silence is oppressive, the stillness a test,
Will we speak out, or forever repress?

Tanmoy Goswami
USA

Whispers of ResistancePoem

And notice every minute
Some of my watches
Stoped working
A long time ago
I still wear them
As a jewelry
If people  ask 
What time is it
I take out my
Cellphone and tell time
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ছাাই হয়ে� গে�ছে� সব।
আগুনে� পুুড়ে�ছে� আত্মরতি� তাার,
কতবাার বলে�ছি� তাাকে�
অহংং কি�ছুু নয়, 
ভ্রাান্তি� সব, উড্ডীীন স্বপ্ন যত,
শো�োনে� নি� সে�।
প্রহর গুনে� গে�ছি�, 
এক দুুই তি�ন, 
তাাক ধি�নাা ধি�ন 
এসে�ছে� প্রলয়, 
এবাার কো�োথাা যাাবে�?
বলো�ো হে� অর্বাা�চীীন 
গরলে� ডুুবে� যাাও ধাাপে� ধাাপ
আমাাকে�ও ডুুবি�য়ে� মাারো�ো। 
মৃৃতু্যু� আসন্ন কি�নাা 
জাানে�ন শুধুু অন্তর্যাা�মীী।

ছাাই
মহুয়াা দাাস 

ভাারত

ক্লাান্ত আঁঁচল সরি�য়ে� রাাতে�র বে�লাা
একটাা হাাসি�র রে�খাা ছুঁঁ�য়ে�  যাায় বুুক
দুু বাাহু বাাড়ি�য়ে� আদরে� নি�জে�কে� মে�লাা
সব “কি�ন্তু” র একটাাই চে�নাা সুুখ
এক আকাাশে�র নীীচে�ই আমরাা সবাাই
তবুও পাাথরে� আটকে� থে�কে�ছে� কাান্নাা
সবুুজ গাালি�চাা মাাঝে� মাাঝে� শুধুু বদলাাই
মনকে� বো�োঝাাই অনে�ক হয়ে�ছে� আর নাা

এবাার নীীরবতাা
 পাার্থথসাারথি� সে�নগুপ্ত

ভাারত

কবি�তাা

যে� জাানে�নি� করুণ বি�ষাাদ, দুঃঃ�খ পরম্পরাা
তো�োমাাকে�ই রাাখি� আকাাশ সীীমাায়, শব্দ কো�োলাাহলে�
বি�ষণ্ণ প্রহরে�র নি�ষাাদ তো�োমাার, হাাহাাকাার মঞ্জরাা
করুণ অন্ধকাার সে�ই দি�গন্তে�র দি�কে� গে�লে�

কে� যে� থাাকে�, আর কে� যে� যাায় - আশাাবরীী আলো�ো
যদি� আর ভাালো�োবাাসাা নে�ই,  সুুখসৃ্মৃতি� নে�ই মনে�
জীীবন জুুড়ে� যত মাায়াাজল, কে� সন্ধ্যাা� ছড়াালো�ো
কে� তখন ফি�রে� আসে� সমুুদ্র মন্থনে�

তবে� রে�খো�ো শস্যযভূূমি�,  হৃদয়ে� বি�ষাাণ
চলে� গে�ছে� ভাালো�োবাাসাা,  হাারাানো�ো সৌ�ৌমি�ত্র 
তো�োমাারই বি�ষুবরে�খাায় ভাালো�োবাাসাা সন্ধাান 
আকাাশ ঝুঁঁ� কে� গে�লে�, বি�ষণ্ণতাার চাালচি�ত্র 

তাাহলে� ত তো�োমাারই দি�ন, তো�োমাারই দে�হলীী 
জে�গে� থাাকে� সমুুদ্র, শে�ষ হলে� গো�োধূলি�

দুঃঃ�খ পরম্পরাা
তপনজ্যো�ো�তি� মি�ত্র

মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

এবাার একটাা বসাার জাায়গাা প্রয়ো�োজন
ভাালবাাসাার হাাতে� সঁঁপে� দি�য়ে� যত বি�শ্রাাম
ক্লাান্তি�র সাাথে� লড়াাই এর এত আয়ো�োজন
এই মন আর জাানতে� চাায় নাা পরি�ণাাম
ভুুলে� যাাওয়াা গুলো�ো আত্মগো�োপন করে�
মনে�র গো�োপনে� দি�নে�র অস্তরাাগে�
আকাাশ টাা কে� দে�খে� নি� দুু চো�োখ ভরে�
অতীীতে�র সৃ্মৃতি� ঝলসে� ওঠাার আগে�  
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জীীবনে�র পথে� হয়তো�ো আবাার দে�খে�ছো�ো আমাায় - 
পাারো�ো নি� চি�নতে�। এয়াারপো�োর্টে�ে বাা ব্যযস্ত রাাস্তাায়। 
কুুড়ি� বছর অনে�কটাা সময়। চাাল চলন, পো�োষাাক  
সব কি�ছুু বদলে� যাায় … সে�সব পুুরো�োনো�ো কথাা থাাক! 
তখন বয়স ছি�ল কম; চো�োখে� ছি�ল ভাালো�োবাাসাা - 
মনে� ছি�ল তে�জ; বুুকে� ছি�ল কি�ছুু করবাার আশাা!  

তাাই চি�নতে� নাাই বাা যদি� পাারো�ো কুুড়ি� বছর পাার, 
কি�ছুু যাায় আসে� নাাকো�ো; যে� অতীীত তো�োমাার আমাার; 
সে� অমূূল্যয, সে�দি�নে�র সে�সব বো�োকাামি� - 

কুুড়ি� বছর পাার  
রবীীন্দ্র চক্রবতীী

মাার্কি�িন যুুক্তরাাষ্ট্র

রঙ বে�রঙে�র শুকনো�ো পাাতাা দে�খাায় প্রকৃৃতি�র বাাহাার
উজ্জ্বল রো�োদ জাাগাায় অপরূপ সুুদৃৃশ্যয---মুুছে� দে�য় মনে�র মলি�নতাা।
হাাতে� হাাত রে�খে� হাঁঁ�টে� যুুবক-যুুবতীী নগ্নাাভি�রাাম পদে�
শুকনো�ো পাাতাার মচ মচে� আওয়াাজ বাাড়াায় তাাদে�র মনে�র অস্থি�রতাা,
অনুুভব করে� রক্তি�ম উচ্ছ্বাাস, আর অপ্রকাাশি�ত অনুুরাাগ।
ভাাবে� তাারাাই পৃৃথি�বীীর সর্ববশ্রে�ষ্ঠ একে� অপরে�র প্রনয়াাসক্ত প্রে�মি�ক-প্রে�মি�কাা।

শরতে�র আকাাশে� রাাশি� রাাশি�, পুুঞ্জ পুুঞ্জ বে�গবাান শুভ্র মে�ঘে�র গুচ্ছ
মনে� আনে� প্রে�মে�র অনুুভূূতি�, যে�ন বে�গবাান, চাায় অভি�জ্ঞতাা।
আলি�ঙ্গে�র মত আনে� জীীবনে� ভাালবাাসাার সমূ্পূর্ননতাা।
পাায় কি� তৃৃপ্তি�? দ্বি�ধাা আনে� ক্ষণি�কে�র, ভাাবে� হবে� কি� চি�র স্থাায়ীী?
একি� শুধুু মরীীচি�কাা? শুধুু কি� মুুহুর্তে�ের প্রজ্বলি�ত অগ্নি� শি�খাা?
নাা থাাকবে� প্রকৃৃতি�র বাাহাার, নাা থাাকবে� সে�ই অনুুভূূতি�
হবে� নাা শে�ষ, হবে� পুুণরাাবৃৃত্তি�, পাাবে� নব প্রমি�ক-প্রে�মি�কাা।

প্রকৃৃতি�র লীীলাা
উত্তম চক্রবর্ত্তীী�

কাানাাডাা

ফি�রে� দে�খি� আজো�ো, সে� যে� সবচে�য়ে� দাামি�! 
এখনো�ো আসে� নি� সাঁঁ�ঝ, রয়ে�ছে� কি�ছুুটাা পথ বাাকি� - 
পি�ছু ফি�রে� ফি�রে� চাাব যতদি�ন এ ধরাাতে� থাাকি�! 

হয়তো�ো বাা কুুড়ি� বছর পাার, দে�খাা হবে� তো�োমাার আমাার  
চি�নে� যাাব অকস্মাাৎ; ক্ষীীণ সৃ্মৃতি� জ্বলবে� আবাার; 
মুুহূূর্তে�ের আলি�ঙ্গনে� ফি�রে� পাাব হাারাানো�ো দশক, 
উঠবে� হাাসি�র রো�োল, যাাত্রাার ক্লাান্তি�হরাা পথ প্রদর্শশক
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Minimum three (3) issues.
Payment is required in advance.
Make check payable to : CAB
Mail to : Cultural Association of Bengal
Address : Arpita Gupta - Treasurer
20, Cambridge Road, Lafayette NJ-07848, U.S.A
Zelle to : 516-965-5277

1 Issue

1 Issue

Yearly

Yearly

1/2 Yearly

1/2 Yearly

Advertisement Rates for Sangbad Bichitra - 2025

Full Page       (14 x10 inch)       $250     $1,500     $2,500
1/2 Page        (10 x 7 inch)        $150     $750        $1,250
1/4 Page        (5 x 4 inch)          $100     $500        $1,000
1/8 Page        (5 x 2 inch)          $50       $250        $500

Full Page        (14 x10 inch)    $150       $1,000     $2,000
1/2 Page         (10 x 7 inch)      $100      $500        $1,000
1/4 Page         (5 x 4 inch)        $75        $250        $500
1/8 Page         (5 x 2 inch)        $35        $150        $300

(Color – Back Page)

(Color – Inside)




